

বিজ্ঞাপন ।

এখানে এদেশ বৈষ্ণব ধর্ম দ্বারা যে কত প্রকার অনিষ্ট ঘটিতেছে বোধ হয় তাহা সকলেই অবগত আছেন। নিত্যানন্দ এই ধর্মের প্রবর্তয়িতা। তিনি গোরাপুত্রের একজন পরম বন্ধু ছিলেন। মার্কি ত্রিশতাব্দী অতীত হইল এই ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে। ইহার যত শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে ততই দেশের অনিষ্ট ঘটিতেছে; তাহার কারণ এই অধিকাংশ ইন্দ্রিয়পরাতণ্ডলময় ও সমাজচ্যুত ব্যক্তিরাই আপন আপন বাসনা চরিতার্থের নিমিত্ত ইহার আশ্রয় লইতে আগ্রহ করিয়াছে। তাহারাই “পরিশ্রম করা বৈষ্ণবধর্মের বিরুদ্ধ কর্ম” এই বলিয়া তাহাতে পরাভ্রাখ্য হয় এবং তিফার দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। তিফার দ্বারা অনায়াসে জীবিকা নির্বাহ হয় বলিয়া তাদের অসচ্ছিত্তা থাকে না, সুতরাং কিসে সকলের নিকট সমাদৃত হইব, কিসে তাহাদের কুল দূষণ করিব এবং কি রূপেই বা তাহাদিগকে প্রতারিত করিয়া আপন মনোরথ সিদ্ধ করিব এই চিন্তায় সন্তোষ থাকে। এবং মুর্থ, ভীকু ও কুসংস্কারাপন্ন লোকদিগকে ভুলাইয়া খতিলায় পূর্ণ করে।

এই রূপ ও অন্য রূপ নানা প্রকার অনিষ্ট দেখিয়া আমি বহুকাল-
বধি মনে করিয়াছিলাম এই ধর্মের আনুল বৃত্তান্ত ও ইহা দ্বারা কতদূর
অনিষ্ট ঘটিয়াছে তৎসমুদায় লিখিয়া প্রচার করিব। কিন্তু এত দিন
অবকাশ না থাকায় তদ্বিষয়ে নিরস্ত ছিলাম। এক্ষণে সমুদায় সংকলন
করিয়া ও “পাষণ্ডমলন” নাম দিয়া এই পুস্তক প্রচারিত করিতেছি,
ইহাতে গোষ্ঠীজ ও নিত্যানন্দের জীবনচরিত, নিত্যানন্দ প্রণীত ধর্ম
ও তাহা এক্ষণে কত প্রকারে ভিত্তক হইয়াছে এই সমুদায় বর্ণিত
আছে। পুস্তক সংকলন বিষয়ে যত দূর সাধ্য পরিশ্রম ও যত্ন করিয়াছি
কিন্তু ততদূর যত্ন লাভ করিয়াছি কিনা বলিতে পারি না। এক্ষণে
পাঠক মহাশয়দিগের প্রতি নিবেদন এই তাঁহারা যেন কিঞ্চিৎ আনন্দ
স্বীকার করিয়া আদোষান্ত পাঠ করেন; তাহা হইলেই পরিচয়
সকল জ্ঞান করিব।

পরিশেষে মকৃতজ্ঞতিতে স্বীকার করিতেছি আমার পরমাত্মী
শ্রীমুত প্রতাপনারায়ণ কবিবাজ ইহার অধিকাংশই রচনা করিয়া
দিয়াছেন ও আদোষান্ত সংশোধন করিয়াছেন। তাঁহার তাদৃশ
সাহায্য না পাইলে আমার মনোবশ তুর্গ হইবার কোন সম্ভাবনা
ছিল না।

শ্রী রামলাল শর্মা।

পাষাণ দলন।

১৭৭১

—১৭৭১—

প্রভাষ্য ।

পূর্বকালে মন্বন্তরে নগরে জগন্নাথ নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন ; তিনি পরম ধার্মিক ও দানবান ছিলেন । তাঁহার শতী নাম্নী পরমদেবী ও গুণবতী ভাৰ্য্যা ছিল । কালক্রমে শতীদেবী গর্ভবতী হইয়া শুভদিনে শুভলগ্নে এক পুত্র প্রসবিলেন ; যাহার রূপে স্মৃতিকাগৃহবাসিনী কামিনীরা হঠাৎ মোহ করিলেন যেন সাক্ষাৎ চন্দ্রমা অবনীতে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার আচ্ছাদে পরিপূর্ণ হইয়া নবীন ব্রতী করিতে লাগিলেন । পরে শতী দেবী পুত্রসম্ভারবিন্দু অবলোকনে দৃষ্ট পর নাই সন্তুষ্ট হইয়া আপনাকে পরম সৌভাগ্যময়ী জ্ঞান করিয়া পুত্রের মুখচন্দ্রে এক চুষ্টে চাহিয়া রহিলেন । নিঃসন্দেহ ও স্মৃতিকাগৃহকারে হওয়ারমান হইয়া সঙ্গত নরমে নিরীক্ষণ করত পরস্পরাদিত হইয়া যত বার দেখেন অতিনব বোধ হয় । তখন বিস্ময়বিকশিত নরমে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব ধিলক্ষণ রূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে সমস্ত লক্ষণক্রমে মহাপুরুষ জগিয়াছেন । কিন্তু সে পুত্র সাদার নিকট প্রকাশ করিলেন না । সন্ধানান্তে পুত্র জগিলে অনুমানের কারণ মানিয়া উৎসব করিয়া থাকেন তাহাই করিলেন । কখন কিবাহী প্রভাষ্য

ও দীন দ্বন্দ্বদ্বকে যথাসাধ্য দান করিয়া পুত্রের নাম বিশ্বস্তর রাখিলেন; কিন্তু নিম্ন বৃদ্ধতলে শয়ন করাইয়া রাখিতেন এই নিমিত্ত নির্মাইও তিনি গৌরবর্ণ ছিলেন একজন গৌরাক্ষ এই দুই নামে বিশেষ বিখ্যাত হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রথমবর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে শুভদিনে শুভলগ্নে বিদ্যারম্ভ হইল। ক্রমে বেদ বিধানানুসারে চণ্ডাকরণ যজ্ঞোপবীতাদি সমুদায় সংস্কার করিয়া এক জন বেদবিশারদ সর্বশাস্ত্রজ্ঞ অধ্যাপক নিকটে অধ্যয়ন করিতে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। গৌরাক্ষের অলৌকিক বুদ্ধি কৌশল ও নিপুণতা ক্রমে অধ্যাপক আত্মাদিত ও প্রোৎসাহিত হইয়া যথোচিত পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তিনিও ক্রীড়া কৌতুকে আশক্ত না হইয়া একান্ত চিত্তে অতিনিবেশ পূর্বক ক্রমে সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেন। বিশেষত বেদ বেদান্ত ও অন্যান্য দর্শন শাস্ত্রে অধিকতর পারদর্শী হইলেন। ঐ সময়ে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পণ্ডিতের সহিত বৈদ্য একত্র বাস ও একত্র বিদ্যাভ্যাস প্রযুক্ত অক্লান্ত প্রণয় ও অকপট সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল, কিন্তু শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পণ্ডিতের অলৌকিক রূপ লাবণ্য ও অসাধারণ বুদ্ধিশক্তি দর্শনে যখন তাহা ভাবিয়া তক্তের ন্যায় ভক্তি করিতেন; উভয়ের ক্ষণমাত্র বিরহ হইলে চিরবিরহিতের ন্যায় বাঁকুলিত হইতেন। অনন্তর পঞ্চদশায় বাল্যকাল অতিবাহিত হইলে যৌবনপ্রাপ্তিতে গৌরাক্ষচন্দ্র মনোরম স্ত্রী ধারণ করিলেন; বাহুদ্বয় বিশাল, উরুদ্বয় বিস্তীর্ণ; জবন প্রদেশ ক্ষীণ, উরুযুগল সুগঠিত এবং স্বর গভীর হইল; অঙ্গ অঙ্গ শ্যামরাজ উদ্ভাত হওয়াতে সফ-

লক্ষ শশধরের ন্যায় মুখমণ্ডলের শোভা হইল । সেই অলৌ-
কিক যুষ্টি ~~একবার~~ যাহার নৈত্রপথ দিয়া হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে, সেই চিত্তবেদিকায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভক্তি নেত্রে সত্য
নিরীক্ষণ পূর্বক অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করে । অসাধারণ
বিদ্যা বুদ্ধি, অলৌকিক রূপ লাভন্য ও অসাধারণ দয়া দীক্ষণ
দেখিয়া সাধারণ লোকে তাঁহাকে দেবামুগ্ধীত অসামান্য ব্যক্তি
বোধ করিয়াছিল ; কেহবা নিশ্চয় করিয়াছিল ইনি সাক্ষাৎ পর-
মেশ্বরের অবতার, ততুবা এতাদৃশ অসাধারণ ধীশক্তি ও অলৌ-
কিক রূপ লাভন্য অনুযায় কখনই সম্ভবে না । ফলতঃ তিনি
যে রূপ অসামান্য গুণসম্পন্ন ছিলেন, তাহাতে সাধারণ লোকের
এতাদৃশ বিবেচনা নিতান্ত অযৌক্তিক নহে । তির্যক্‌নি পথে
পাঠ সমাপ্ত হইলে গৌরাক্ষচন্দ্র অধ্যাপকের নিকট পুনঃ পুনঃ
কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া কহিলেন মহাশয় ! আপনি যে প্রকার
শ্রম স্বীকার ও স্নেহ প্রদর্শন পূর্বক আমাকে বিদ্যা শিক্ষা
দিয়াছেন, তাহার এক মাত্র দক্ষিণা ঐ পদ্যবিন্দে চিরবিদীত
হওয়া ব্যতীত আর এমন কিছুই দেখিতেছি না যে যদ্বারা
আপনাকে পরিতুষ্ট করিতে পারি ; সুতরাং সাতিশয় দুঃখিত
আছি । আচার্য্য ইষদ্ধাস্য করিমা কহিলেন বৎস ! তোমাকে
অধ্যয়ন করাইয়া যে অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করিয়াছি ও
মানবমণ্ডলিতে সমাদৃত ও পূজিত হইয়াছি, তদপেক্ষা গুরু-
তর সংকার এবং চরিতার্থতার বিষয় আর্য্যক হইতে পারে-
এক্ষণে আশীর্ব্বাদ করি পরমেশ্বর তোমাকে চিরকাল পরম
পবিত্র ধর্ম্মরূপ অমূল্য রত্ন বিতরণ করুন । এই প্রকার অনেক

কুৎসাপকথনের পর গৌরাজ্জন্ম আচাৰ্য্যকে প্রণাম করিয়া পরমানন্দে বাটী গমন করিলেন এবং পিতাকে অশ্রুপূৰ্ণক কহিলেন পিতাঃ! অদ্য আমার অধায়ন সমাপন হইল; আচাৰ্য্য বিদায় দিলেন। এই কথা শুনিবামাত্র মিশ্রদেব সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং কথ্যপ্রসারণ পূৰ্ণক পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া স্নেহসঞ্চিত মধুর বচনে কহিলেন বৎস! তুমি পুত্রভাবে জন্ম গ্রহণ করিতেই আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছি, তাহাতে আমার সৰ্ব্বশুণসম্পদ ও মানসশাস্ত্রে বিভূষিত হইয়াছ, এ.য আমার কত মে ভাগ্যের বিষয় বলিতে পারি না; সুবিলম্ব গুরুজনের ও জ্ঞানাত্মীণ পুণ্যরাশি সঞ্চিত ছিল; নতুবা এতাদৃশ সুশুভ লাভের সম্ভাবনা কি? এই কথা বলিয়া অন্তঃপুরে যাইবার অনুমতি করিলেন। গৌরাজ্জন্ম জন্মীর নিকট গমন করিয়া পাঠ সমাপ্তির বিষয় নিবেদন করিলেন। পুত্রবৎসল শচীদেবী হর্ষোৎকল্লচিতে প্রণত পুত্রকে ক্রোড়ে বসাইয়া স্নেহে বচনে কহিলেন বাছা! তুমি সুশীল, শান্ত, ধর্ম্মিষ্ঠ ও সর্বশাস্ত্রে বিশারদ হইয়াছ বলিয়া যে কতদূর পর্য্যন্ত আনন্দ অনুভব করিতেছি, বলিতে পারি না; পরমেশ্বর যেন তোমাকে দীর্ঘজীবী করেন। এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নয়নযুগল আনন্দনীরে পরিপূর্ণ হইল। তখন তিনি অন্তঃপুরবাসিনী অন্যান্য কামিনীদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন হৃৎকমরা সকলে আশীৰ্বাদ কর যেন গৌরাজ্জন্ম আমার চিরজীবী হয়। আমার যে প্রকার অদৃষ্ট, তাহাতে সর্বদাই মনে আমিষ্ট আশঙ্কা হয়।

মনস্তর গৌরাক্ষচন্দ্র যান ভোজনান্তে পরন শ্রীতিপাত্র
 শ্রীবাস পণ্ডিতের বাটীতে গমন করিয়া নানা প্রসঙ্গে কৌতুকা-
 বিষ্ট হইয়া দিবাতাগ যাপন করিলেন ; প্রদ্যায় কাল সমাগত
 হইলে আপন আলয়ে আগমন করিয়া সঙ্ঘা বন্দনাদি
 সমুদায় কটব্য কৰ্ম করিলেন এবং আশ্রমান্তে পরমসুখে নিদ্রা
 গেলেন । পরদিন প্রত্যুষে গাত্রোথান পূর্বক যথাবিহিত প্রাতা-
 তিক কৃত্য সম্পাদন করিয়া শ্রীবাসের আবাসে উপস্থিত হই-
 লেন এবং তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া নগর পরিভ্রমণ
 মানসে যাত্রা করিলেন । কিয়দূর গমন করিয়া দেখিলেন এক
 রত্নাসনভূষিত সতানগুপে নবদ্বীপস্থ মনস্ত অধ্যাপকগণ একত্রে
 বসিয়া নানা প্রকার ধর্মশাস্ত্রীয় বিচার করিতেছেন । তদ্বশনে
 ধর্মানুরাগী গৌরাক্ষচন্দ্র আহ্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া সভাস্থ
 হইলেন । সভাপতি ও অধ্যাপক মহাশয়েরা নথেষ্ট সমাদর
 পূর্বক আসন পরিগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন । উপবিষ্ট
 হইলে তাঁহাকে প্রতিপক্ষ করিয়া বিচার আরম্ভ হইল ।
 ক্রমে তাঁহার বিদ্যার আতিশয়া দেখিয়া সভা মহোদয়েরা
 পরাস্ত করিবার মানসে ঐকমত্য অবলম্বন করিয়া গৌরাক্ষচন্দ্র
 সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক করিলেন, কিন্তু অভিলষিত ফল
 কোন ক্রমেই প্রাপ্ত হইতে পারিলেন না ; তাঁহার সিদ্ধবিদ্যা-
 প্রভা প্রভাকরের আভার ন্যায় প্রতিপক্ষ পক্ষের হৃদয়-
 আকাশে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । তখন সকলে একপট চিত্তে
 পরাজয় স্বীকার করিয়া কহিলেন মহাশয়! আপনি যেকপ
 বিদ্বান্ ও সঙ্গুণসম্পন্ন, বোধ হইতেছে যেন সরস্বতী দেবী

অন্যায়গিণী হইয়া আপনার হৃদয়মন্দিরে নিরন্তর বিরাজমান
আছেন এবং আপনার সহবাসজনিত পবন সুখ অনুভব
করিয়া আপনাকে কৃতার্থম্যন্য বোধ করিয়াছেন।

গৌরাঙ্গচন্দ্র সভাসদ মহাশয়দিগকে সমুচিত সম্ভাষণের
দ্বারা পরিতুষ্ট করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। ক্রমশ তা-
হার বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় গৌড় দেশের সর্বত্র প্রকাশ পাইতে
লাগিল; এবং তিনি যে এক জন অসাধারণ ব্যক্তি তাহাও
সকলে জানিতে পারিল। এইরূপে কিছুদিন কখন শাস্ত্রা-
লোচনায়, কখন পরমেশ্বরের উপাসনায়, কখন সাধুদিগের
সহিত সন্যাসাগে, কখন প্রীতিপাত্র শ্রীবাসের সন্তিত নির্দোষ
আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত করিলেন। তিনি যেকপ লোকের
নিকট ভদ্রতা ও সুশীলতা প্রকাশ করিতেন, তাঁহার অন্তঃ-
করণও তদনুরূপ ছিল; ঈর্ষা দ্বেষ প্রভৃতি জঘন্য মনোবৃত্তি
সকল তাঁহার অন্তঃকরণে কখনই স্থান পায় নাই; সর্ব্বাংশেই
প্রশংসাব ভাজন হইয়া জনসমাজে বিশেষ রূপ সমাদৃত
ও পূজিত হইয়াছিলেন। পরে তাঁহার জনক জগন্নাথ মিশ্র
মহাশয় মানবলীলা সমরণ করিলেন। পতিপরায়ণা শচী দেবী
পতিবিরোগে দুঃসহ শোকে আচ্ছন্ন হইয়া নিতান্ত অধীরা
হইলেন। ভূতলে পতিত হইয়া এক যার উচ্চৈশ্বরে রোদন
করেন আবার রোদন করিতে করিতে চেতনাশূন্য হইয়া
পড়েন। কখন প্রাণপতির মৃত দেহে পড়িয়া তাঁহাকে
সম্বোধন করিয়া কহেন হে প্রাণেশ্বর! তোমার ক্ষণমাত্র অদর্শনে
খাচার মন কত সন্দেহের আবাস হইয়া আন্দোলিত হইত।

যে অধীনী দিন যামিনী কেবল তোমারই সেবা শুদ্ধভাবে
 যাপন করিয়া শরীরের সাফল্য জ্ঞান করিত ; তোমার হস্তে
 সমর্পিত হইয়া অবধি একাল পর্য্যন্ত ছুঃখের বাস্তাও কখন যার
 অবগন্ধকরে প্রবিষ্ট হইতে পারে নাই এবং তুমি যাহাকে
 সর্বদা প্রীতিপ্রকুল নয়নে নিরীক্ষণ ও মধুরভাষে সম্ভাষণ
 করিতে ; যার কাষ্পনিক বিরস বদন দেখিলেও তুমি সান্তিশর
 ব্যগ্র হইয়া কারণানুসন্ধান করিতে ; অন্য সেই প্রেমসী মেঘি-
 কার একপ ছুঁদশাতেও কেন তোমার দয়ার সঞ্চার হইতেছে
 না ? হে নাথ ! কি অপরাধে একপ বিড়ম্বনা করিতেছেন, না
 হয় তাহাই বলিয়া নিরন্ত হউন ; হে নির্নিমেঘ নয়নযুগল ! তুমি
 একবার পলক সঞ্চালন করিয়া আমার অন্তঃকরণে আশার তার
 বীজ বপন কর ; হে অবগোন্ধিয় ! তুমি একবার ছুঃখিনীর
 ছুঃখ বাস্তা অবগ করিলেও ছুঃখের অনেক অবসান হইত ;
 হে চন্দ্রানন ! একবার বচনামৃত বিতরণে পরিতৃপ্ত কর ; হে
 কোমলকর ! না হয় একবার সরল হইয়া তাঁহািতাক্ষ স্পর্শ
 করিয়া শীতল কর ! এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে বিগ-
 লিত কেশ, শিরে কুধিরচিহ্ন, নয়নযুগলে জলধারা এবং
 ধূলায় সর্বাঙ্গ ধূসরিত হইল ।

গৌরাঙ্গচন্দ্র উত্তমরূপে জ্ঞাত ছিলেন যে সকলকে বিধা-
 তার অখণ্ডনীয় নিয়মানুসারে যাইতে হইবে ; কেহ তাহ অতি-
 ক্রম করিতে পারিবে না ; তাহার হস্ত হইতে কাহারও পরিব্রাণ
 নাই ; যাহা হইবার তাহা অবশ্যই হইবে । অতএব অতীত
 বিষয়ের অনুশোচনা করায় কোন ফল নাই, কেবল কাপুরুষতা

ও অনন্তজ্ঞতা প্রকাশ পায় এবং বন্ধুগণের শোক মোহাদিতে আচ্ছন্ন হওয়া প্রেত ব্যক্তির স্বর্গাদির প্রতিবন্ধকতা মাত্র; কিন্তু আমার কি অনির্বচনীয় মহিমা! তিনি এইরূপ জানিয়া শুনিয়াও পিতৃশোকে নিতান্ত অধীর হইয়া অনেক বিলাপ ও পন্থিতাপ করিয়াছিলেন; পরে তিনি শোক সম্বরণ করিয়া পিতার আন্ত্যেষ্টিক্রিয়াদি সমাপন করিলেন এবং শাস্ত্রসম্মত ব্যবস্থানুসারে শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া গয়াধামে গমন করিলেন। তথায় পিতার মূর্তি উদ্দেশে বিষ্ণুপদারবিন্দে পিণ্ড প্রদান করিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হইতেছেন এমন সময়ে মহাত্মা নিত্যানন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে উভয়ের মনোহর তেজস্বি মূর্তি সন্দর্শনে চমৎকৃত ও মোহিত হইলেন এবং কিস্তিফল অনিমিষ লোচনে চাছিয়া রহিলেন। পরিশেষে নিত্যানন্দ আগমন অপেক্ষা সর্ব্বাংশে উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে প্রণাম করিলেন; গৌরাঙ্গচন্দ্র প্রতি নমস্কার করিয়া হস্ত প্রসারণ পূর্ব্বক আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন হে ভ্রাতা! তুমি এক নিতান্ত অপরিচিত ব্যক্তি; তোমার নাম ধাম জ্ঞাতি কুল কিছুই জ্ঞাত নহি; কখন যে তুমি আমার নেত্রপথের পান্থ হইয়াছ, ইহাও বোধ হইতেছে না; তথাপি চিরপরিচিত পরম মুক্তদের পুণ্য সমাগনে হৃদয়কল্পর যেকপ আনন্দনীরে উচ্ছলিত হয়; অদ্য তোমার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তদপেক্ষা অধিকতর অনির্বচনীয় যে আনন্দ অনুভব করিতেছি তাহা বলিতে পারি না। আর মনে মনে কতইবা সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে বলিতে পারি না; অতএব বোধ হয় তুমি

কোন মহাপুরুষ হইবে, নতুবা দেপিবামাত্র আমার মন একপা
আত্ম হইতেছে কেন ; যাহা হউক সবিশেষ পরিচয় প্রদান
করিয়া আমার কোতুকাবিষ্ট চিত্তকে পরিতুষ্ট কর । নিত্যান-
নন্দচন্দ্র বন্ধাঞ্জলি হইয়া বিনীত বচনে কহিলেন ভগবন্ !
মহাত্মাদিগের হৃদয় সর্বদাই সম্বৃত ; তাঁহারা স্বভাবতই সক-
লকে আপনার মত মহৎ বলিয়া বোধ করেন । তজ্জন্যই মহা-
শয়ের একপ বিবেচনা হইতেছে ; কিন্তু মাদৃশ ব্যক্তির কোন
ক্রমেই মহত্ত্বের অধিকারি হইতে পারে না ; তবে যে এই সমাস
আশ্রম আশ্রয় করিয়াছি, তাহার আদিম ব্রহ্মস্ব নিবেদন
করি, অনুগ্রহ করিয়া শ্রবণ করুন । বোধ করি শুনিয়া থাকিবেন
অধিকার নিকট একচক্রা নামক এক থানি গ্রাম আছে ; তথায়
হারাই পাণ্ডিত নামক এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তাঁহার পত্নী
বতী নামী পত্নী ছিল । আমি তাঁহাদিগের এক মাত্র পুত্র ;
আমার নাম নিত্যানন্দ । আমার পিতা পরম ধার্মিক ও দয়াদান
ছিলেন ; জিতেন্দ্রিয়তা ধৃতি ক্ষমা প্রভৃতি সকল সমুদ্র সম্পূর্ণ
রূপে তাঁহার বশবর্তী ছিল ; তিনি অভাগত অতিথিদিগের
প্রতি একপ অনুরক্ত ছিলেন যে তাঁহাদিগের সেবা শুশ্রূষা ও
আজ্ঞা প্রতিপালনে প্রাণ পণে যত্ন করিতেন ; কোন ক্রমেই
ক্রটি করিতেন না । তিনি একপ বদান্য ছিলেন যে যাহা
করিলে কিছুই অদেয় ছিল না ; নিতান্ত অদেয় হইলেও তাহা
প্রদান করিতে কিঞ্চিৎমাত্র ক্লক বা অসম্বৃত হইতেন না ।
তাঁহার এই রূপ দিগ্ব্যাপিনী কীর্তিলতিকার কুসুমসৌরভে
চতুর্দিক্ আমোদিত হইলে, একদা এক সমাসী পিতার নিকটে

আগমন করিয়া তাঁহার মাসীত গুণ পরীক্ষার নিমিত্তই
 কিম্বা আমার সৌভাগ্যবশতই অথবা অন্য কোন কারণেই
 হউক, পিতাকে कहিলেন চির কালের নিমিত্ত আশা ও মায়ী
 পরিত্যাগ করিয়া তোমার এই সুকুমার সম্ভানটিকে আমার
 হস্তে সমর্পণ করিলে আমি সন্তুষ্ট হই। পিতা যে পুত্র
 জন্মিবামাত্রই এককালে আনন্দমনে উন্মত্তপ্রায় হইয়া দীন
 দরিদ্রকে বহুসংখ্যক সঞ্চিত ধন বিতরণ করিয়াছিলেন ;
 বাহার প্রতিপালনের নিমিত্ত কত বস্তু, কত পরিশ্রম ও কষ্টইবা
 কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন এবং উৎকৃষ্ট উত্তম উপাদেয় দ্রব্য
 দেখিলেই তৎক্ষণাৎ যাহার নিমিত্ত আনয়ন করিতেন ;
 যাহাকে সর্বদা বিবিধ পবিত্র বসন ভূষণ দ্বারা সুসজ্জিত রাখিয়া
 পরমানন্দ অনুভব করিতেন এবং বাহার শারীরিক কিঞ্চিৎ
 অসুস্থতাহইক কথা শুনিলে এই জগৎগুরু একবারে অন্ধ-
 কারময় দেখিতেন ; আমি তাঁহার প্রাণাধিক এক মাত্র
 পুত্র। পিতা সন্ন্যাসীর এই রূপ প্রার্থনা শুনিয়া কিঞ্চিৎ
 বিস্ময় বা ব্যাকুল হইলেন না, বরং ইচ্ছাশ্রী করিয়া তাঁহার
 অভিলাষ পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। মাতাও সেই
 মহানুভব জনক মহাশয়ের উপদেশ ক্রমে আমাদিকে একগ
 বশীভূত করিয়াছিলেন যে তিনি স্ত্রীজাতি হইয়াও জন্মের
 মত পুত্র বিদায়ের কথায় রুদ্ধ বা অসন্তুষ্ট না হইয়া তৎক্ষণাৎ
 পিতার সহিত মঙ্গল্য করিয়া প্রসন্নচিত্তে আমাকে বিদায়
 দিলেন। তৎকালে আমার অল্প বয়স ও অপরিণত জ্ঞান ;
 সুতরাং নারীতে আচ্ছন্ন হইয়া তাঁহাদিগের সেই বিশ্বয়বর

সাবু ব্যবহারকেও নিত্যস্থ করিয়া বোধ করিয়া যিস্মরণ হইলাম। কিন্তু পরক্ষণেই জগদীশ্বরের অনুকম্পায় বিবেচনা শক্তি আসিয়া আমার হৃদয়কে আশ্রয় করিল। তখন নিশ্চিত বুঝিতে পারিলাম যে পিতা মাতার আজ্ঞা প্রতিপালন করা পুত্রদিগের সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। অতএব এক্ষণে জনক জননী সাহা আজ্ঞা করিতেছেন, তাহাতে অন্য আচরণ করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে। যেহেতু আমাকে আজ্ঞা লঙ্ঘন জন্য মহাপাপে লিপ্ত হইতে হইবে এবং তাঁহাদিগেরও নিষ্কলঙ্ক যশঃশশধর এককালে প্রতিজ্ঞালঙ্ঘন রূপ বিষমুদ্র কৰ্ত্তক প্রাপ্ত হইবে; তাহা হইলে আমার জীবিত থাকা অপেক্ষা মৃত্যু ভাল। এইরূপ মনে করিয়া তৎক্ষণাৎ সঙ্কট ও অবিকল্প চিন্তে পিতা মাতার অনুমতি প্রতিপালনে অগ্রসর হইলাম। তাঁহারা আমার এপ্রকার ব্যবহার দেখিয়া পরম-হ্লাদিত হইলেন এবং আমাকে আশীর্বাদ পুরস্কার সহস্রীর হস্তে সমর্পণ করিলেন।

যোগিবর জনক জননীকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়া পরম পুলকিত চিত্তে আমার চক্ষু ধারণ পূর্ব্বক তথা হইতে প্রস্থান করিলেন এবং আমাকে যোগিবেশ ধারণ করাইয়া অপরিমিত স্নেহ পূর্ব্বক প্রতিবিষের মাষ সমভিব্যাহারে করিয়া তীর্থ পর্য্যটন করিতে লাগিলেন। সময়ে সময়ে আমার অজ্ঞানতিমিরাক্ষর হৃদয়ে ধর্ম্মনীতি রূপ দীপমালা প্রদান করিতেন; কখন ধর্ম্মশাস্ত্র, কখন যোগশাস্ত্র, কখন বা অন্যান্য তর্কশাস্ত্র শিক্ষা দিয়া আমার জ্ঞানালোক বৃদ্ধি করি-

তেম : তিনি পরিণামনিরম বিবরণসুখ পরিভ্যাগ করিয়া চির-
 কাল পবিত্রসুখ প্রাপ্তি আশ্রয় করিয়াছিলেন। আমা-
 কেও সেই সকল বিষয়ের শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহার
 উপদেশানুসারে আমার মন হইতে সংসারমায়ার একবারেই
 বিরোধিতা হইল। পিতা, মাতা, ভগিনী ও অন্যান্য বন্ধু
 বান্ধবকে একত্রেরে বিস্মৃত হইয়া গেলাম এবং সেই মহাভার
 আত্মানুরতী হইয়া চলিতে লাগিলাম। এইরূপে কিছুদিন
 অতিক্রান্ত হইলে দক্ষিণ তীর্থ পাণ্ডবপুর মানক স্থানে মর্দিনি
 মানবদেহ পরিভ্যাগ করিলেন। তদবধি তাঁহার উদ্দেশ্যের
 অনুগামী হইয়া একাকী তীর্থ-পর্যটনও পরমার্থ চিন্তনে
 কালক্ষেপ করিতেছি; অন্য পরম নোভাগ্যবশত আপ-
 নাকে দর্শন করিয়া আমার পরিতপ্ত হৃদয় শীতল হইল।
 এই কথা বলিয়া নিত্যানন্দচন্দ্র গৌরাজের আশ্রয়স্থান
 প্রবেশোন্মুখ হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। গৌরাজচন্দ্র তাঁহার
 অতিপ্রায় বুঝিয়া আবুপূর্বিক পরিচয় দিলে তিনি প্রগাঢ়
 অনুরাগের সহিত বলিলেন হে মহাশয়! এক্ষণে আপনকার
 নহবাসী হইরা থাকিলে আমার নিজস্ব ঔৎসুক্য হইতেছে ;
 রূপাবলোকন পূর্বক অনুমতি হইলে অনুসরণ করি। এই
 কথা শুনিয়া গৌরাজচন্দ্র সান্তিগয় আচ্ছাদ প্রদর্শন পূর্বক
 কহিলেন তোমার এই অতীলাব আমার পক্ষে যথেষ্ট আনন্দ-
 কর এবং আদি জন্মান সঙ্কিত সৌন্দর্যশ্রমে বদ্ধ হইয়া চির-
 কাল একত্র বাস করিতে নিতান্ত অতীলাধী। তুমি কিয়দিন
 পরে নবদ্বীপ নামে স্বীকৃত পণ্ডিতের আশ্রমে উত্তীর্ণ হইও।

তাহা হইলেই আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । দেখিও যেন মায়া
দিয়া বিস্মৃত হইও না । এই কথা বলিয়া তথা হইতে তখন
ভিমুখে গমন করিলেন ।

বাটীতে পৌঁছিলে অনতিবিলম্বে শচীনন্দী বিষ্ণুপ্রিয়া নাম্নী
পরম রূপবতী এক কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন ।
তিনি এ বিষয়ে নিতান্ত অসম্মত ছিলেন, কেবল মাতার অনু-
রোধেই অগত্যা তাঁহাকে বিবাহ করিতে হইয়াছিল । যাহা
কউক ভদ্রবধি তিনি বিশুদ্ধ সাংসারিক পন্থের পট্ট হইতে দৃঢ়-
প্রতিজ্ঞ ও সুস্থ স্বাস্থ্যরূপে কার্য্য সকল নির্বাহ করিতে লাগিলেন ।
সুপাত্রের দান, অতিথিসংকার ও যাত্রা-মহোৎসবাদি ক্রিয়া-
কলাপে নিতান্ত অনুরাগী হইলেন । গৃহকাৰ্য্য সম্পাদনানন্তর
দিবান্বসানে প্রিয়পাত্র জীবাস পণ্ডিতের ভবনে উপস্থিত
হইয়া এবং সঙ্কল্প সকলকে লইয়া গীতবলে করপুণ্ডরীক দ্বারা
করিতে আরম্ভ করিতেন ; সেই সুমধুর সঙ্গীত শ্রবণে নগর-
বাসী সোভাগ্যশালী মানবেরা মোহিত হইয়া সর্বদা
তথায় গতাগত করত শ্রবণেন্দ্রিয় সুশীতল ও আনন্দক
কৃতার্থ করিতেন । কিছু দিন পরে তাঁহার নব প্রেমানুবাসী
নিত্যানন্দচন্দ্র তথায় উদ্ভীর্ণ হইলেন । গৌরীচন্দ্র তাঁহাকে
দেখিবামাত্র আনন্দমাগরে মিম্র হইয়া যথাবিহিত সম্ভাষণ
পূর্বক স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া বসিতে আদেশ করিলেন এবং
জীবাস প্রভৃতি ভক্তবৃন্দের নিকট তাঁহার সবিশেষ পরিচয়
দিলেন । তখন সকলে চমৎকৃত হইয়া বিবেচনা করিলেন
ইনি কোন ক্রমেই সাধারণ মনুষ্য নহেন ; কোন মহাপুরুষ

হইবেন সন্দেহ নাই। এইরূপ মনে করিয়া সকলে গললগ্নী-
কর্তব্যে সজ্জা প্রস্তুত করিলেন এবং প্রেমভরে পুলকিত
হইয়া প্রীতিসকল চিহ্নে গৌর নিত্যানন্দকে মধ্যস্থিত করিয়া
মহা সমারোহ পূর্বক চতুর্দিকে হরিসঙ্কীৰ্ত্তন করত নৃত্য
করিতে লাগিলেন। গৌর নিত্যানন্দের বদন হইতে “হরি”
এই অক্ষর নামটি বিকীরিত না হইতে হইতেই প্রেমসিক্ত
উচ্ছলিত হইয়া নয়নপথ দিয়া নিঃসৃত হইতে লাগিল।
তখন ইন্দ্রিয়সুখ বিবরণ্যাসনা ও অন্যান্য সাংসারিক ব্যাপার
একবারেই বিস্মৃত হইয়া পেলেন। তাঁহারই মুখচন্দ্র হইতে
কেবল হরিনাম রূপ অনন্ত শ্রোত নিঃসৃত হইতে লাগিল।
এইরূপ মহামহোৎসবে দিবস বিতীর্ণ হইয়া অতিবাহিত হইতে
লাগিল।

পর দিন গৌরসকল নিত্যানন্দকে সমাদর পূর্বক আপন
আলয়ে লইয়া গেলেন। ক্রমে তাঁহার সহিত আন্তরিক প্রীতি ও
বিশেষরূপ লোহাৰ্জ্য হওয়ায় সৰ্বদা একত্রে বাস, একত্রে অশন
ও একত্রে শয়নাদি করিতে লাগিলেন। প্রিয়সখার সহিত এক-
বাক্যতা না হইলে কোন কার্যাই করিতেন না। এইরূপে
কিছু দিন সংসারাজমে থাকিয়া এক দিবস একান্তে বসিয়া
সাত্ত্বিকোচ্চনা করিতেছেন, এমন সময়ে বৈরাগ্য আসিয়া তাঁহার
হৃদয় অধিকার করিল। এইরূপ প্রচণ্ড তপনভাপে পরিতাপিত
চাককগণ মধীন জীবিত জীৱক দর্শনে আক্লান্বিত হয় ও
আলোচিত অথচ অসত্যাকীর কোন বিষয় তত্ত্ব সমাজে
প্রচার করত উপহাস্যজনক হইয়া পরে সেই বিবরণ সর্ব সাধা-

রণের প্রত্যক্ষ প্রতীকমান হইলে মনুষ্যদিগের বাদশ্য আনন্দ
 জন্মিয়া থাকে ; তিনি তদপেক্ষা অধিকতর আনন্দ লাভ
 করিয়া কহিলেন, আহা বাহার আগমনেই হৃদয় ঐদৃশ পরি-
 তৃপ্ত হইল, জ্ঞান না তন্নতাবলম্বী হইয়া চলিতে পারিলে
 কত সৌভাগ্যের বিষয় হইতে পারিবে। এই কথা বলিয়া মানন্দ
 চিত্তে অনুতাপ করিতে লাগিলেন, হায় ! আমি কি অনতিজ্ঞ ;
 যে শাস্ত্রসিদ্ধ হইতে সদ্য অনায়াসে বিবেকামৃত প্রাপ্ত হই-
 তেছি, সেই সাগরতীরে একাল পর্য্যন্ত বসিয়া নির্নিমেগ নরনে
 দৃষ্টিপাত করিয়াছি, তথাপি তাহার কিছু অনুসন্ধান করিতে
 পারি নাই ; লোকে আমাকে পণ্ডিত বলিয়া সমাদর করে ;
 কিন্তু আমি কোন ক্রমেই তাহার অধিকারী নহি ; কারণ শাস্ত্র
 অধ্যয়ন করিলেই যে পণ্ডিত হয় এমন নহে ; অধ্যয়ন ভ্রানের
 প্রতি কারণ ; জ্ঞান কেবল ত্র্যক্ষোপাসনার নিমিত্ত ; অতএব যে
 ব্যক্তি শাস্ত্রানুশীলন করিয়া সেই ত্র্যক্ষোপাসনার গদ্যাক্রম হয়,
 তাহাকে পণ্ডিত অথবা জ্ঞানী বলিতে হইলে মূৰ্খ কাহাকে বলা
 যাইতে পারে, যতঃ তাহাদিগকে অতিমূৰ্খ বলিলেও অসঙ্গত
 বোধ হয় না ; তাহারো নানা প্রকার জ্ঞানিয়া শুনিয়া যথার্থ তত্ত্বের
 অনুসন্ধান বিষয়ে বিশিষ্ট রূপ মনোযোগ করে না, সুতরাং
 তাহাদিগকে জ্ঞানরূক্ত অপরাধের ভাগী হইতে হয়। তবে অদ্য
 যে আমি অবিনশ্বর চিরস্থান সুখের নিকেতন রূপ জ্ঞানফল
 লাভ করিয়াছি, তাহা শুদ্ধ করুণাময় পরমেশ্বরের অনুকম্পা
 মাত্র। বাক্য হউক একণে আমার জ্ঞানিত্য সংজ্ঞায় আবৃত
 থাকিয়া অস্বার্থী বিষয়সত্তোগে জ্ঞান ভ্রমণ করিয়া হুৎহুদা

মহানকারে, জড়ীভূত হইবার প্রয়োজন নাই; অবিলম্বেই বেদ
 বিধানানুসারে দণ্ডপ্রদ করিয়া পরম পিতা পরমেশ্বরের প্রতি
 আস্থা ও স্নান সম্বর্ণ করাই বিচারসম্বন্ধ ও সর্বভোক্তাবে
 কর্তব্য বোধ হইতেছে। মনে মনে এই স্থির করিয়া তাঁহার
 প্রিয়মখা নিত্যানন্দের দিকট মনোগত করা, ব্যক্ত করিয়া
 উত্তর প্রতীকার তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন। নিত্যা-
 নন্দচন্দ্র প্রিয় সুকুমার অকস্মাৎ ঠেঁরাগোত্রের মেথিয়া স্নাতিশর
 বিশ্বয়াপন্ন হইলেন, এবং কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া, কহি-
 লেন হে মহাশয়! আমি যেকণ মুক্তি প্রদান করিয়া
 মনোগত বিষয় প্রকাশ করিলেন, আসি, সেই সকল মুক্তি
 প্রাপ্ত করিয়া, আপন মত বক্তা করিব, এবং নাথ্য নাই এবং
 আমার নিবেদনবাক্যে আপনি যে অনুলিখিত ব্যক্ত্যায় হইতে
 নিবৃত্ত হইবেন একপ প্রত্যাশাও করিনা; তথাপি আমি আপ-
 নার এক জন্ম ঘেঁহের পাত্র ও অনেক বার আমার কথা বক্তা
 করিয়াছেন এই কারণে, কিছু বলিতে ইচ্ছা করি, অনলিত
 হইয়া, শ্রবণ করুন। যিনি জঠরে স্থান দান করিয়াছেন,
 ঠেশব কালে, স্বকীয় শরীরনিঃসৃত অন্য ফল দ্বারা পোষণ
 এবং পীড়িত হইলে পীড়িতের ন্যায় ব্যবহার করিয়াছেন;
 যিনি ছঃখের সময়ে ছঃখ, বিপদের সময়ে বিপদ, ভোগ করেন
 এবং প্রাপ্তাপেক্ষা প্রিয়তর ভোগ করিয়া, পুত আধনার্থ ও স্বাস্থ্য
 বিধানার্থ কর্তব্য, যত প্রকাশ ও স্নেহ স্বীকার করেন। সেই
 পরমেশ্বরের স্বরূপ। একমতী জননী আপনকার ঠেঁরাগোত্র
 কথা শ্রবণ করিয়া যখন এককালে যার পয় নাই পরিতাপিনী

ইহা বিলাপ করিতে করিতে বারবার নিবেদন করিবেন এবং
 আশনার পতিপরায়ণ পত্নী বিষ্ণুপ্রিয়া যখন বজলনয়নে ও
 বিষণ্ণবদনে মনোবেদনা ব্যক্ত করত পুনঃ পুনঃ ককণা প্রার্থনা
 করিবেন; তখন তাঁহাদিগের তাদৃশ দুরবস্থা দেখিয়া কি প্রকারে
 প্রতিদায়িত্ব বিষয়ে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহা মনে করিয়া আমার
 হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । কিন্তু হে বিজ্ঞবর মহাশয়! যদি মাতা
 প্রভৃতি স্বজনদিগকে অপার দুঃখার্ণবে অথবা কালগ্রাসে
 পতিত করা ধর্ম্মের এক প্রধান অঙ্গ হয়, তবে তদ্বিষয়ে প্রতি-
 কূলতা করিতে কোন জনমই উৎসুক নহি । কবিতা: আমার
 মনে এই এক দৃঢ় সংস্কার জাগরুক রহিয়াছে যে কাহারো
 অন্তঃকরণে বেদনার সঞ্চার করিয়া যে কোন কর্ম্ম হউক না
 কেন, করিতে হইলে তাহাতে কখনই অতীত কল প্রাপ্ত হইতে
 পারা যায় না । অতএব আপনি যে বিষয়টির কথা বলিতে-
 ছেন, যদি তাহা অবলম্বন করেন, শত শত লোকের মনে কষ্ট
 না দিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন না । গৌরাক্ষ
 বলিলেন হে বরদা । প্রস্তাবিত বিষয়ের আন্দোলন করিতে
 উৎসুক নহি । আমি সদসদ্বিচারক মতো এক জন অগ্রগণ্য ;
 তোমাকে জিজ্ঞাসিলে অতিপ্রস্তুত বিষয়ে স্মরণশীল এবং উৎসাহ
 প্রাপ্ত হইব; এই বিবেচনার উপস্থিত করিয়াছিলাম, নতুবা
 এ কথা উল্লেখ করণের কিছুই প্রয়োজন ছিল না; বুঝিলাম
 মোহতুল্য প্রভাবশালী কেহই নাই, সমসামুসায়ে শরীরী মাত্রে-
 রই স্বকীয় অধিকার করিতে পারে । দেখা, শাস্ত্রীর্ষা, বিবেক,
 বিচক্ষণতা প্রভৃতি কেহই তাহার প্রতিবন্ধক হইতে পারে না,

যেইকু তদানন্তর ব্যক্তিকেও আমার অধীন হইয়া অবস্থ কর্তব্য বিষয়ে সঙ্গতি : একান্ত করিতে হইল ।

এই কথা বলিয়া কিছুকাল মৌনাবলম্বন করিয়া রুচিলেন ; পরে অন্যান্য সমালোচক যামিনীর যামজয় অভিব্যক্তি হইলে গৌরাক্ষ চন্দ্র শয়নালয়ে প্রস্থান করিয়া প্রভাতের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে শচীদেবী রাত্রিশেষে স্বপ্ন দেখিলেন । আমার জীবনসর্বস্ব গৌরাক্ষ চন্দ্র অবদীপ অন্ধকারময় করিয়া সন্ধ্যা স্বপ্ন অবলম্বন করিয়াছেন । এই দুঃস্বপ্ন দর্শনে আগ্রহিত হইয়া তরে কাদিতে লাগিলেন এবং “তুঃস্বপ্নে স্বপ্ন গোবিন্দং” এই বাক্য স্মৃতিপথাক্রমে হওরাত্রে গোবিন্দ করিয়া উঠিলেন । স্বপ্নের পরমার্গে নিদ্রিত হইলে স্বপ্নকাল বিফল হইয়া থাকে এই বলিয়া নির্মলিত নয়নে বহুযত্নের সহিত নিদ্রাকে আহ্বান করিলেন ; কিন্তু সেই চিত্তাকুল সময়ে নিদ্রা কোনক্রমেই আবির্ভূত হইল না ; তখন নিতান্তই অকলাপিকর জ্ঞান করিয়া বাম্পীকুল নয়নে উট্টপথে কই আমার গৌরাক্ষ কোথায়, গৌরাক্ষ কোথায় বলিতে বলিতে ব্যস্ত হইয়া তাঁহার শয়নাগারের দ্বারে উত্তীর্ণ হইলেন । গৌরাক্ষ চন্দ্র সহসা জননীকে বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া ভীত ও কিঞ্চিত হইলেন এবং তাঁহাকে দ্বার উদ্বাচন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন মাতঃক আশঙ্ককার একমুখ বোধনেন্নে কহুক কি অতীত শোকামল প্রস্থানিত হইয়া কি আশঙ্ককার আশঙ্ককার দৃষ্ট করিতেছে ; অথবা অন্য কোন দুল্লভ দর্শন করিয়াছেন কিম্বা অন্য কোন গুরুতর কারণ

হইবে ; নতুবা অকস্মাৎ আপনি একটা অধীর হইয়া রোদন করিতেছেন কেন । আপনার সমস্ত নয়ন ও স্থানবদন দেখিয়া আমি অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছি ; ত্বরায় সবিশেষ সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলুন । শচী দেবী অক্ষয় দ্বারা বেহেতল মার্জনা করিয়া কহিলেন বৎস ! অদ্য কএক দিন হইল দক্ষিণাঙ্গ স্পন্দন প্রভৃতি নানাবিধ অকল্যাণকর লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । অধিকন্তু সম্প্রতি যে এক ভয়ানক স্বপ্ন দেখিলাম তাহা মনে করিতে হইলে হৃদয় কম্পিত হইতেছে । বিশ্বকপ আমাকে যেকপ পরিত্যাগ করিয়া বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়াছে ; যেন তুমি সেইরূপ প্রতারণা করিয়া সেই পথ অবলম্বন করিয়াছ ; অতএব বিবেচনা করিয়া দেখ আমার ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ; এখানে আমার মানস তুমি শাস্ত্রালোচনাদি নিয়মিত কর্তব্য দর্শন সকল নিত্যমনদের সহিত এই নিভৃত গৃহে বসিয়া সম্পাদন করিবে ; তোমার অন্য সহচরদিগকে অনুমতি করিব তাহারাও সর্বদা তোমার নিকট গতাগত করিবে ; সাংসারিক কার্যাদি হেতুধীন যাহা হয় বাটীতে করিয়া করিবে আর কিছুই করিতে হইবেক না । আমি নিরন্তর তোমাকে নেত্রগোচর করিয়া রাখিব আর ক্ষণ কালের নিমিষ্টেও নিকেতনের বহির্ভূত হইতে দিব না । এই কথা শুনিয়া গৌরাজন্দ সত্যিশয় বিষয় হইলেন এবং মনে মনে কহিতে লাগিলেন হা, শ্রেয়স্কর বিষয়ের কি এত বিঘ্ন ! সৎপথের কি এত প্রতিবন্ধকতা ! ধর্ম কি এমন দুর্লভ ! যে তরে আমি এই মন্ত্রণা অতি গোপনে রাখিয়াছিলাম ; নিত্যমন

বাঁতীতা আর কাহারও নিকট বাঁতী করি নাই এবং কিঞ্চিৎ কাল পরেই মাল্য অনায়াসেই সুসিদ্ধ করিতে পারিতাম ; তাহাতে অলীক স্বপ্ন এমন প্রতিবন্ধক হইয়া উঠিল যে মনের আশা বুঝি মনেই সম্বরণ করিতে হইল । মনেরথ যে পূর্ণ হইবে তাহাও বোধ হইতেছে না । মাতা আমার এক অশুভ স্বপ্ন দর্শনে যখন উদ্ভূত ব্যাকুল হইয়াছেন, তখন তাঁহার অনুমতি গ্রহণ করিয়া গমন করা কোন মতেই সম্ভাবিত নহে । তবে অগোচরে গমনের যে এক বিবেচনা করিয়াছি তাহাষ্টেব। কিঞ্চপে সম্বিতে পারে, যে হেতু জননী কহিতেছেন আনি তোমাকে নিরন্তর আপন নিকটে রাখিব ।

মনে মনে এই চিন্তা করিয়া কহিলেন-মাতা ! আমি আপনকার নিতান্ত আত্মবহ পুত্র-আপনি মনে করিয়া দেখুন আপনকার অনুমতি ব্যতিরেকে অজ্ঞাতসারে কখনই কোন কর্ম বরি নাই এবং আপনি যখন বাঁতী আঁজা করিয়া থাকেন, প্রাণপণে তাহা প্রতিপালন করিতে কোন ক্রমেই ত্রুটি করি না । এক অলীক স্বপ্ন দেখিয়া সে সমুদায় কি বিস্মৃত হইতেছেন ? স্বপ্ন নির-বচ্ছিন্ন প্রকৃষ্ট বাস্তব কার্য ; দিবসে মনে মনে যে সকল বিষয়ের আন্দোলন করা যায়, নিদ্রাবস্থায় সেই সকল সংকল্প মনের উপর দিয়া বাঁতীমতেই স্বপ্ন অনুভব হয় । স্বপ্নে যে সকল শুভাশুভ দৃষ্ট হয়, তাহা যে শুভাশুভসূচক তাহা নিতান্ত অশ্রেয় ; অনভিজ্ঞ কাপুরুষেরাই বলিয়া থাকে শুভাশুভ স্বপ্নে শুভাশুভ কল্প হয় । সেই অকিঞ্চিৎকর স্বপ্নের উপর বিশ্বাস করিয়া আপনি কেন ব্যাকুল হইতেছেন ? মনুষ্য মাত্রেই

প্রায় সচরাচর সদস্যগণ স্বপ্ন দর্শন করিয়া থাকে ; কিন্তু একবার পর্য্যন্ত কেহই একপ বলিতে পারেন না যে স্বপ্নকালে ধন ধান্যাদি নানা আশ্রয় লাভ করিয়াছেন ; অথবা রোগ শোক দুঃখাদিতে জড়ীভূত হইয়াছিল। আপনিও অবশ্য আরও কখন স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন। মনে করিয়া দেখুন, তাহাতে কি ফল লাভ করিয়াছেন। তখন শরী দেবী কহিলেন হা বৎস ! স্মরণ হইতেছে একবার শুভস্বপ্নে স্বপ্নে কোন কল্যাণ দেখি নাই এবং একবার অমঙ্গলস্বপ্নে স্বপ্নেও নষ্ট হইয়াছিল। গৌরাক্ষ কহিলেন তবে আর কুখ্য। বিলম্ব করিতেছেন কেন ? পরিত্যাগ পরিত্যাগপূর্বক শায়নাগারে গমন করুন, রজনী এখনও প্রভাত হয় নাই। তিনি কহিলেন বৎস ! এ যে তোমার অকল্যাণকর, এই নিমিত্ত এক-এক বার ভয় অতিশয় ব্যাকুল হইতেছে ; নতুবা স্বপ্ন যে অসীক, তজ্জন্য শুভাশুভ কখনই সম্ভবে না, তাহা বিলম্ব রূপে প্রতিতি জন্মিল। এই কথা বলিয়া গৌরাক্ষকে শয়নের অনুরোধ করিয়া নিঃশব্দে প্রবেশ করিলেন।

গৌরাক্ষ চন্দ্র শয়নানন্ধিতে প্রবেশিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। আমার অমাই এ হাম হইতে প্রস্থান কর। কতবার নিত্যানন্দে মিকট মনের কথা সমুদয় প্রকাশ করিয়া বলিয়াছি ; যদি অসঙ্গতি ক্রমে আমার মিকট সেই সকল কথা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে মনোরথসিকির পথ একেবারেই রুদ্ধ হইয়া যাইবে। মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া গমনোদ্যোগ করিতেছিলেন। একদা সময়ে প্রভাতের আগমন বার্তা

লইয়া পক্ষিগণ দৃতুর্দিকে কলরব করিয়া উঠিল । অমনি
মৌর্যচন্দ্র রাস্তা সমস্ত হইয়া জীর্ণির অরণ্য পূর্বক শুভ যাত্রা
করিলেন ।

অনন্তর কণ্টক বননের দক্ষিণ প্রান্তরে উদ্ভীর্ণ হইয়া দেখি-
লেন, দুই জন মহাবল পরাক্রান্ত ভীষণাকার কুমারের দ্বন্দ্ব
লগুড় ক্ষেপে করিয়া দৌড়িয়া আসিতেছে । তখন সন্ধিকাল
ভীত হইয়া ইতস্ততঃ নেত্রপাত করত মনে মনে চিন্তা করিতে
লাগিলেন, দেখিতেছি চতুষ্পাশ্বে কেবল কণ্টক বন ; পথিক-
দিগেরও গতি বিধি রহিত হইয়াছে ; জিবাকর অস্তাচল গমন
করিতেছেন ; দিচ্ সকল অন্ধকারায় হইল ; রাজবংশের
শাখা প্রশাখা কিছুই দৃষ্ট হইতেছে না ; এই দুই ব্যক্তির
আকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইতেছে ইহাদের অভিসন্ধি
তাল নর ; আমাকে নষ্ট করাই ইহাদের উদ্দেশ্য ; কি করি
কোথায় যাই ; প্রাণ রক্ষারও কোন উপায় দেখিতেছি না ।
যাহা হউক এক্ষণে ভয় প্রদর্শন দ্বারা পরিজ্ঞান পাইবার চেষ্টা
পাই ; নতুবা আর উপায়ান্তর নাই । এই কপ চিন্তা করিতে-
ছেন এমন সময়ে দুর্জনেরা সম্মুখবর্তী হইয়া প্রাণ দণ্ড
করিতে উদ্যত হইল । তিনি তাহাদিগের সুস্থিত লোচন, গলে
কুদ্রাক মালা, মুখে ঘদাধ্বা, বসনে রুমিরচিত্র, পাষাণের ন্যায়
শরীর, কুতান্তের ছারপালের মতল্য সুষ্ঠি দেখিয়া যৎপরোনাস্তি
ভীত হইলেন ; কিন্তু সে জ্ঞাব গোপন করিয়া কহিলেন, আরে
দুরাশ্রা! নিরস্ত্র বস্তু ; যাহা বলি শ্রবণ কর, আমার শ্রাণ বিমর্ষ
কর । সাধারণ ব্যাপক এই যে মনে করিলেই হইবে । দেখিতে

হিস আমি অপব্যয়ক, বিশিষ্ট সন্তান, সফলকরক নাই, হস্তে
অস্ত্র নাই এবং আমার বলবিক্রমও কিছুকর নাই, তথাচ
নিঃশঙ্কচিত্তে সন্তান সন্তানে এই জনশূন্য কাননে প্রবেশ
হইয়াছি এবং তোদের আশ্রমে কিঞ্চিৎকাল ভীত না হইয়া
নিঃশঙ্কচিত্তে অগ্রসর হইতেছি। ইহা দেখিয়া কি তোদের
কিছুই বিবেচনা হইতেছে না? আমাকে কি সাধারণ মনুষ্যই
বোধ করিয়াছ। রে ছুরাচার! কেহ দণ্ড বিধান করিতে পারে
না বলিয়া তোদের এত অসৎ বুদ্ধি হইয়া যৎকিঞ্চিৎ লাভের
নিমিত্ত মনুষ্যের প্রশংসা করিতে তোদের কিঞ্চিৎকাল দয়া
হয় না? পরকালের ভয় কি কিছুই রাখিস না? দেখিতেছি
পাখিগুলিগের পক্ষে তোরাই সাক্ষ্য যম স্বরূপ। এই কথায়
দস্যুদস্য লণ্ডা নামাইয়া কহিল; ভাল পশ্চাৎ যাঁহা হয় করি-
তেছি, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি তুমি কে? কি উদ্দেশে কোথায়
গমন করিতেছ? গৌরাস্ত কহিলেন আমি যে কেন হই না,
ছুরাঙ্গাদিগের দণ্ড বিধানের নিমিত্ত অগদীশ্বর এই মায়াবয়
জগৎপুণ্ডলে আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন; আমিও তদ্বিষয়ে
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া সর্বিশেষ অনুসন্ধান করিতেছি; তোরাই
আমার প্রথম লক্ষ্য। কিন্তু সর্বিশেষ পরিচয় বাতিরেক দণ্ড
করা বিধেয় নহে; অতএব জিজ্ঞাসা করিতেছি তোমরা কে, কি
নিমিত্ত এই নিকর বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছ? যথার্থ করিয়া
বল।

এই কথা শুনিয়া তাহার বিশিষ্ট ও চমৎকৃত হইয়া কিরূপ
কণ্ঠ স্তম্ভের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিল এবং বিজয়বিকশিত

নয়নে গৌরজটের নিকরপন্ন সুসান্দর্ঘ্যশালিনী মোহিনী
 মুক্তি নিরীক্ষণ করিতে করিতে তাহাবিগের পাষাণময় হৃদয়ও
 প্রীতিরসে স্রবীভূত হইয়া গেল । অনেক কালের পর বিনীত
 কচনে নিবেদন করিল তগবন্ ! বুঝিয়াছি আপনি সর্বশক্তি-
 মান্ সর্বত্র প্রভু । আপনকার নিকট কিছুই অবিদিত নাই ;
 তথাপি আজ্ঞানুসারে পরিচর্য্য দিতেছি অধন করুন । আমরা
 জগাই মাধাই নামক দুই সন্তোদর ; তদাখ্যে আমি জগাই ও
 এই আমাব নিকটে মাধাই । উভয়ে বাল্যাবধি পরম
 সৌহার্দে সর্বদা একত্রে থাকিয়া ইচ্ছামত কর্ম সম্পাদন দ্বারা
 কাল ক্ষেপন করিতাম ; কিন্তু তুর্ভাগ্যবশত অসং কর্ম ব্যতি-
 রেকে সংকল্পের দিক্ দিয়াও কখন যাই নাই । বিনা নোচনার
 কথা দূরে থাকুক জীবিকা নির্বাহ করিতে পারি এমন কোন
 বিষয়ে মনোযোগী ছিলোম না । সর্বদা পশু, পক্ষী, কীট,
 পুতঙ্গদি প্রাণিপুঞ্জের প্রাণ বিনাশ, প্রতিবানীদিগের সামান্য
 সামান্য দ্রব্যাদি অপহরণ দ্বারা দোষে সকলকে কটুভি এবং
 অনান্য বালক বালিকাদিগকে অকারণ প্রহার করাই আমা-
 দিগের প্রধান কর্ম হইল । কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই
 যে এসকল দুষ্কর্ম দেখিয়াও পিতা মাতা প্রকৃতি গুরুজনেরা
 কেহই আমাদিগকে শাসন করিতেন না ; বরং অনেকেই
 প্রশংসা দিতেন । পরে যৌবনপ্রাপ্তিতে অপের পান, অগম্য
 গমন প্রভৃতি বিবিধ গুরুতর ক্রকর্মে প্রবৃত্তি বৃদ্ধি হওয়ার কিছু
 অর্থের প্রয়োজন হইল ; তখন কি করি পিতার সঞ্চিত ধন নাই
 যে অন্যরাসে অপব্যয় করি, সন্নিধ্য নাই যে সাহস পূর্বক রাজ-

পুত্রাদিগের উপাসনা করিয়া অভিলষি পূর্ণ করিব; তবে
 স্বপ্ন বেতনে চাকরি স্বীকার করা তাহাতেই বা হঠাৎ মন
 হইবে কেন? তখন কে বিশ্বাস করিয়া কর্মে নিযুক্ত করে এবং
 নিযুক্ত করিলেইবা সেই কিঞ্চিৎ আর দ্বারা অভিলষিত বিষ-
 যের কিকপে ব্যয় নির্বাহ হইতে পারিবে; সুতরাং অর্থাগমের
 আর কোন উপায় না দেখিয়া এই স্থানে দস্যুত্ব করিতে
 আরম্ভ করিলাম। ইহাতে যাহা কিছু পাইতে লাগিলাম, তদ্বারা
 দ্যুত মদ্য প্রভৃতি চক্ষুর্মের ব্যয় নির্বাহ হইতে লাগিল। ক্রমে
 পিতা বার্ককাদশায় পতিত হইলে আমাদের উপরে সংসারের
 ভার পড়িল। তখন কীট পতঙ্গাদির ন্যায় ভুরি ভুরি মনুষ্যের
 প্রাণ নাশ করিয়া সংসার নির্বাহ করিতে লাগিলাম। একপ
 অবনতচরণ করিতে করিতে আমাদের মন একপ নিকৃষ্ট ও
 কলুষিত হইয়াছে যে ইহাকে চক্ষুর্ম বুলিয়া কোন ক্রমেই বোধ
 হয় না; করং ইহা একটা পরিবার প্রতিপালনের উপায় মাত্র।
 আমাদের হৃদয়ে দুঃখ মায়ার লেশ নাই; পরলোকের ভয় বাগি
 না; ইহ লোকের ধার ধারি না; আমাদের শাসনকর্ত্তা নাই,
 নির্ভয়ে এই কুকর্ম করিতেছি; সম্প্রতি যে ইহাকে অতীব
 অপকৃষ্ট কর্ম ও ইহার নিমিত্ত ঈশ্বর সন্নিধানে সমুচিত দণ্ড
 ভোগ করিতে হইবে যে বোধ হইতেছে, ইহা কেবল আপনকার
 পদারবুদ্ধ দর্শনেরই মাহাত্ম্য বলিতে হইবে। তাহা না হইলে
 যেকপ মৃত পাদপে মুকুলোদ্গম, নিজীব শরীরে পলকসঞ্চার,
 মুকের বাক্যক্ষুণ্ণি অসম্ভব; সেইকপ আমাদিগের ন্যায়
 অজ্ঞানবৃত্ত হৃদয়ে আকস্মিক জ্ঞানোদয় কোন মতেই সম্ভবিত

পারে না। এই কথা বলিতে বলিতে জগাই মাধাই উভয়ে নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া বাপ্পাকুল নয়নে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক গৌরাক্ষের পদপঙ্কজে পতিত হইয়া কহিলেন, হে অনাথনাথ, করুনানিধান! আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিতেছি ঐ করকমল দ্বারা নির্দয় নির্যুগ পিশাচদিগের সম্বন্ধে প্রাণতিনাশ করিয়া সমুচিত দণ্ড বিধান করুন; বিনাশে প্রয়োজন নাই। যেহেতু আমরা নিশ্চয় বুঝিয়াছি আপনকার হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিলে রবিসুহৃদ্যুতের করে কখনই পতিত হইব না; অনায়াসে কৈবল্য ধাম প্রাপ্ত হইব, সন্দেহ নাই। যদি আর কোন উপায় দ্বারা দণ্ড বিধানে অতিলাগ হইয়া থাকে, তবে যাহাতে ছুস্তর কলযানব হইতে পরিত্রাণ পাই এমন কোন উপায় বলিয়া দিয়া আপনকার মহাশক্তি রক্ষণ ও অধমদিগকে ক্লান্ত করুন। এক্ষণে আপনকার অনুকম্পা ব্যতীত আর উপায়ান্তর নাই। দম্বাদিগের পুনঃ পুনঃ কাতরোক্তিতে পরম দয়ালু গৌরাক্ষচন্দ্র তাহাদিগের হস্ত ধারণ পূর্বক তুলিলেন এবং উভয়ের কর্ণে মহামন্ত্র হরিনাম প্রদান করিয়া কহিলেন, তোমাদিগের আর ভয় নাই; তোমরা অনায়াসেই ক্লান্তি পাইবে, সন্দেহ নাই। জগাই মাধাই সেই মহামন্ত্র সুখোক্ষীগ সুচলিত হরিনাম পাইবা মাত্র দিব্য জ্ঞান লাভ করিলেন। তখন এই জগৎপ্রপঞ্চ কেবল মায়াময় ও ভীষ সকল যে ভ্রান্তিজালে জড়িত হইয়া আমার আমার করিয়া বৃথা কালহরণ করিতেছে এবং ঈশ্বরের আরাধনাই একমাত্র সুখের কারণ, ইহাও তাহাদের বিশেষ-

রূপে হৃদয়ঙ্গম হইল। তাঁহার বিষয়বাসনা সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া কেবল হরিনামামৃত পানে নিমগ্ন হইলেন। বিষয়-লাপের কথা দূরে থাকুক, এক পরমাত্মা ব্যতিরেকে যে আর কোন পদার্থ উপাস্য নাই, ইহাও বুঝিতে পারিলেন। ক্রমে আহার্য্য সামগ্রী সমগ্র মধ্যে কেবল পবনের সহিত কিছু বিশেষ * সহজ রহিল। এইরূপে তাঁহার বিষয় সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া নিরন্তর কেবল ঈশ্বরচিন্তায় কাল যাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের সেই অদৃষ্টচর অন্তর্কিত-পূর্ব্ব বৈরাগ্য বিলোকনে সকলে বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া পরম পুরুষ পরমেশ্বরের অসংখ্য ধন্যবাদ করিয়া কহিতে লাগিল, হে ককণাধিধান! তোমার কি চমৎকার বিধান, ইহার অনুসন্ধান করা কাহারো সাধ্য নহে। অনতি পূর্ব্ব যাহাদিগকে ছুঁকছ কুকর্মে লীন দেখিয়া ঘৃণা করিয়াছিলাম; যাহাদিগের দৌরাগ্রো দেশ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়া ছিলাম; যাহাদিগের ভয়ানক মূর্ত্তি দর্শনে নিতান্ত কৃতান্তের ন্যায় জ্ঞান করিয়া আতঙ্কে কম্পিত হইতাম; ইক্ষুণে তাহাদিগকেই আবার ধীরস্বভাব, পরম সাধু বলিয়া বোধ হইতেছে এবং পরম পদার্থ পরমার্থ তত্ত্ব উপদেশের অবিতীর্ণ পাত্র বলিয়া অনুসরণ করিতে ঔৎসুক্য জন্মিতেছে। কিন্তু এমন শত শত দেখা যাইতেছে, যাহাদিগের শৈশবাবধি অবদানপরম্পরায় দিক্ সকল আলোকময় হইয়াছিল, তাহাদিগের জ্ঞান আবার মেদিনী ভারা-ক্রান্ত হইয়া কম্পাবিত হইতেছে। হে সর্ব্বশক্তিমান! তোমার কত দূর মহিমা ও কিরূপ নিয়ম তাহা তুমিই বলিতে পার।

অনন্তর জগাই মাধাই কিয়দিন এইরূপ অসাধারণ সাধু
পদে পরিগণিত থাকিয়া মানব দেহ পরিত্যাগ করিলেন।

এদিকে গৌরাক্ষচন্দ্র কটক নগরে প্রবিষ্ট হইয়া পরম
ভাগবত ভারতি গোস্বামী মহাশয়ের আশ্রমে উত্তীর্ণ হইয়া
অতিথি স্বীকার করিলেন। গোস্বামী মহাশয় অভ্যাগত পরম
সুন্দর ব্রাহ্মণকুমার অবলোকন করিয়া সাতিশয় প্রীত ও
আহ্লাদিত হইয়া, অভ্যাগতোচিত সমাদর পূর্বক আসনে
উপবেশন করিতে কহিলেন এবং পরিচারককে আহ্বান করিয়া
বলিলেন, ত্বরায় ইহার পাদ্য অর্ঘ্য আনিয়ম কর। তত্ক্ষণ
সত্তরে পাদ্য অর্ঘ্য উপস্থিত করিল। গোস্বামী মহাশয়
তঁহার সৎকারোচিত দ্রব্য সামগ্রী আয়োজন করিবার নিমিত্ত
আতিশয় ব্যস্ত সমস্ত হইয়া ইতস্ততঃ গভীরত করিতে
লাগিলেন। গৌরাক্ষ চন্দ্র তঁহার ভক্তির আতিশয়
এবং ব্যগ্রতা দেখিয়া সঙ্কুচিত চিত্তে কহিলেন, মহাশয়!
আপনি ব্যস্ত হইতেছেন কেন? উপবিষ্ট হউন; আপনকার
মধুর সন্তানগণেই আমি পরিতৃপ্ত হইয়াছি। তখন গোস্বামী
মহাশয় প্রীতিপ্রকুল বদনে তঁহার নিকট আসনাক্রম হইয়া
কহিলেন, বৎস! বহুকাল অবধি আমি এই অতিথিসেবার
নিযুক্ত হইয়াছি; ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, সাধু, মহাত্মা, ব্রহ্মচারী,
দণ্ডী, পরমহংস প্রভৃতি সকলেই এ অধমের আশ্রমে পদার্পণ
করিয়াছেন; কিন্তু অদ্য তোমাকে দেখিয়া আমার মনে যে এক
অনির্বচনীয় অকৃত্রিম স্নেহ সঞ্চিত ভক্তিরসের আবির্ভাব
হইতেছে, একপা কাহাকেও দেখিয়া হয় নাই এবং সেই ভাবে

আমাকে একপ্রকার জ্ঞানশূন্য করিয়াছে, তজ্জন্য অকারণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি ; নতুবা জগদীশ্বরের অনুকূলতায় অতিথি সৎকারোপযোগী সামগ্রী সমগ্র মধ্যে কিছুই অভাব নাই। গৌরাজ্জ বলিলেন মহাশয়! আপনি যেকপ শান্ত-প্রকৃতি ও অতিবিসংকারে আপনার যেকপ অনুরাগ দেখিতেছি, এইরূপ বাক্য তাহারি উপযুক্ত বটে ; কিন্তু আমি আপনার ভক্তিভাজন নছি, তবে স্নেহপাত্র অবশ্যই স্বীকার করিব সন্দেহ নাই। এইরূপ নানা প্রকার বথোপকথনে এবং শাস্ত্রালাপে উভয়ে সম্মুখ হইলেন। পরে গৌরাজ্জচন্দ্র অশনান্তে শয়ন করিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন দেখিতেছি গোস্বামী মহাশয় যথার্থ সত্ত্বগুণাবলম্বী মনুষ্য ; ইনি হৃদয়তাগারে অমূল্য জ্ঞানরত্ন সংরক্ষণ করিয়া পরম সুখে কালযাপন করিতেছেন ; রিপু সমূহ ইহার বশীভূত হইয়া সেবকের ন্যায় অনুসরণ করিতেছে ; দয়া সহ্যসাতিলায়ে সতত ইহার হৃদয়মন্দিরে বাস করিতেছে ; প্রশান্ত আকৃতি বিনয়মধুর বচন বিন্যাস ও প্রজ্ঞানসুলভ গল্পীরতা, ইনি এক জন্ম অসাধারণ মনুষ্য বলিয়া পরিচর্য্য দিতেছে ; ফলতঃ এক্ষণ সর্বগুণান্বিত লোক অতি বিরল ; অতএব এই মহাশয়ের নিকটে দণ্ড গ্রহণ করা আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া পরদিন প্রাতে ভারতি গোস্বামীকে কহিলেন মহাশয়! আমি কিছু মনে করিয়া বাটী হইতে যাত্রা করিয়াছি। এক্ষণে দেখিতেছি মহাশয় দ্বারাই সেই বিষয় সম্পন্ন হইতে পারে ; অতএব নিবেদন করি অনুগ্রহ করিয়া

তদ্বিষয়ে মনোযোগী হইলে পরম উপকৃত হইতে পারি।
 গোস্বামী কহিলেন বৎস ! আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ বিলক্ষণ
 রূপে নিরীক্ষণ করিতেছি কিন্তু কোন ক্রমেই সামান্য বালক
 জ্ঞান হইতেছে না। হয় কোন দেবতা কি গন্ধর্ব মানব রূপ
 ধারণ করিয়া আমাকে ছলনা করিতে আসিয়াছে; কিম্বা
 কোন পবিত্র রাজকুলকে অন্ধকারায় করিয়া তীর্থ পর্য্যটনে
 রাজ্য করিয়াছি। অথবা পরিচয় প্রদান করিয়া আমার উৎসূচ্য
 দূর কর। আমি অঙ্গীকার করিতেছি সাধ্য হইলে তোমার
 মনোরথ পূর্ণ করিতে অবশ্য প্রাণ পণে যত্ন করিব, কদাচ
 অন্যথা করিব না।

এই কথা শুনিয়া গৌরাজ চক্রে সাতিশয় মন্তক হইয়া
 পরিচয় দিলেন এবং কহিলেন ততো! আমার এমন কোন
 বিষয়ে অভিলাষ নাই, যাহাতে আপনকার গুরুতর পরিশ্রম
 অথবা বিপুল অর্থ ব্যয় হইবে; কেবল এই মাত্র প্রার্থনা
 আপনি আমাকে যথানিয়মে দণ্ড গ্রহণ করাইয়া কৃতার্থ
 করুন। এ আপনার অনায়ামসাধ্য কর্ম। ইহা শুনিয়া
 গোস্বামী মহাশয় ক্ষিপ্র কালক্রমে নাবলয়ন করিয়া রহিলেন।
 পরে কহিলেন বৎস! তুমি দণ্ড গ্রহণের উপযুক্ত পাত্র বটে,
 দণ্ড গ্রহণ করিলে অনায়াসে কৃতকার্য হইতে পারিবে; কিন্তু
 তোমার জন্মী ও জায়ী বর্তমান; এই সম্বাদ তাহাদিগের পক্ষে
 বিষম বজ্র স্বরূপ হইবে, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ
 করিতে পারেন, এই নিমিত্ত আমার হৃদয় প্রসন্ন হইতেছে না।
 গৌরাজ বলিলেন মহাশয়! এক্ষণে সে কথা আর প্রয়োজন নাই,

স্বরায় অনুষ্ঠান করিয়া আমাকে বাঞ্ছিত কলা বিতরণে পরি-
 তুষ্ট করুন । যখন আমি স্বয়ং আপনার মাতা এবং বণিতা
 প্রভৃতি স্বজনগণের মায়া এককালে জলসাৎ করিয়া সন্ন্যাস
 আশ্রম অবলম্বনে উদ্যত হইয়াছি, তখন কি আর ভবাদৃশ
 সংপথ প্রদর্শকদিগের মোহপরতন্ত্র হইয়া তাঁহাদিগের প্রতি
 মোহ জমাইয়া দিয়া এই শ্রেয় বিষয়ে ব্যাঘাত করা
 উচিত ? হে অদ্বিতীয় বিচক্ষণের মহাশয় ! একবার বিবেচনা
 করিয়া দেখুন অবশ্য বুঝিতে পারিবেন যে, স্বরায় আমার
 অভিলাষ পূর্ণ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য । এই কথা শুনিবা-
 ন্নাশ্রম গোষ্ঠী বলিলেন, হাঁ এবং স ভাল বলিয়াছ । তোমার
 কথা শুনিয়া আমার আশঙ্কি দূর হইল । তোমার দণ্ড গ্রহণের
 অনুষ্ঠান করিতেছি, এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ বেদ বিধানানু-
 সারে সমুদয় আয়োজন করিয়া গৌরাক্ষ চন্দ্রকে দণ্ড গ্রহণ
 করাইলেন । তখন মুণ্ডিত মুণ্ড, দক্ষিণ হস্তে দণ্ড, বাম করে
 কমণ্ডলু এবং রক্তবর্ণ বসন যুগল শোভাকর হইল । সেই
 অলৌকিক রূপসম্পন্ন তেজোরাশি নবীন সন্ন্যাসীকে দৃষ্টিয়া
 সকলে এককালে মোহিত হইয়া কহিল, যাহাকে যোগিগণ
 অনাহারে একপ্রাচীতে শত শত জন্ম তপস্যা করিয়া সাক্ষাৎ
 করিতে পারে না ; বুঝি সেই কুরুণাকর লক্ষ্মীপতি নারায়ণ
 অদ্য কুরুণা করিয়া নব বেশধারণ পূর্বক আমাদের দর্শন
 দিয়া কৃতার্থ করিলেন । নতুবা একপক্ষ মনোহর প্রশান্ত রূপ
 অন্যের ক্রকপে সম্ভবিত্ত পারে । এই বলিয়া প্রগাঢ় ভক্তি
 সহ গলকৃতবাস হইয়া গৌরাক্ষ চন্দ্রের পদারবিঙ্গে সাক্ষাৎ

অধিগত করিয়া শরীর লাকল্য করিল। এই কথা পরস্পরায়
দিগদিগন্তে প্রচারিত হইয়া অন্যান্য বৃদ্ধ বণিতা সকলে
তাঁহার দর্শনাভিলাষে সমাগত হওয়াতে কণ্টক নগর এক
কালে লোকাকীর্ণ হইল। পরম দয়ালু গৌরীস চন্দ্র তাহা-
দিগকে চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত কহিলেন হে অভাগত
মানবগণ! ভেষজ উদ্দেশ্যে হরি হরি করিয়া বাসনার মার্গ-
কতা ও আত্মাকে চরিতার্থ কর। এই কথা বলিতে বলিতে
সকলে মোহিত হইয়া চতুর্দিকে হরি হরি শব্দ করিয়া উঠিল।

এখানে শরী দেবী প্রত্যহে গাত্ৰোত্তান করিয়া পুত্রের
চন্দ্রবদন অর্নবলোকনে বার পর নাই অনুভবিনী হইয়া
শিরে করাধাত পূর্বক হা হত্যোম্মি বলিয়া বিকলাঙ্গর নায়
ধরায় পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কহিলেন, হে
বৎস নবদীপচন্দ্র! তুমি আমার নিত্য আশ্রয় পুত্র।
আমার নিকট কখন প্রতারণা কর নাই; কখন মিথ্যা বল নাই
এবং আমার অনুমতি ব্যতিরেকে কখন কুত্ৰাপি যাও নাই।
আজি কুর মঙ্গলায় এরূপ করিলে, হে এই বাদ সাধিল।
আমি প্রত্যক্ষ প্রতীয়মান স্বপ্নকে কেবল তোমারই কথায়
অলীক জ্ঞান করিলাম, কৈ তোমার সে কথা একগুণে কোথায়
রহিল। হা বৎস! তুমি আমার দুঃখ বিষমচনের একমাত্র
অবলম্বন। আমি তোমারই চন্দ্রবদন দেখিয়া সমুদায় দুঃখ
সম্বরণ করিয়াছিলাম। পরম সুখকর লৌকিক চিন্তা উপেক্ষা
করিয়া তোমারই রক্ষাবেষ্টন ও হিতসাধনে সমুদায় কাল ব্যয়
করিয়াছি; তোমার বিদ্যালয় হইতে আগমনের কাল কিঞ্চিৎ

বহিষ্ঠিত হইলে আমি উদ্ভাদিনীর ন্যায় পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছি । এক্ষণে এ চিরদুঃখিনী হতাশাগিনী মানুষকে চিরকালের নিমিত্ত পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াই কি তোমার সমস্ত কৰ্ম্ম হইল : হায় ! আমি এখনও জীবিত রহিলাম ! প্রাণ আমার কি কঠিন, এই ভয়ঙ্কর দুঃখার্ণবে পতিত হইয়া এখনও বহিষ্ঠিত হয় নাই ; বাহ্য হটক আর কাল বিলম্ব করিব না । যে প্রকারে হটক এখনই নির্লজ্জ প্রাণ বাহির করিয়া এক কালে সম্ভাপ নিষ্কাপিত করিব সন্দেহ নাই । এই রূপ বিলাপ করিতে করিতে মূৰ্ছাপন্ন হইলেন ।

গৌরাঙ্গের পরম প্রীতিপাত্র নিত্যানন্দচন্দ্র, তাঁহার সেই আত্মরূপ প্রিয়বাক্যের অদর্শন হতাশার দগ্ধহৃদয় হইতে ছিলেন ; আবার নাতৃসদৃশা স্নেহময়ী শচীদেবী শোকে নিভান্ত মগ্ন ও মূৰ্ছাগত হইলেন দেখিয়া তিনি পরিতাপে অবসন্ন হইলেন । তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালনা শক্তি ও বাক্যকৃতি এক বারে রহিত হইল ; সুতরাং তৎকালে কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা কি শচী দেবীকে সাম্প্রদায়িক কিছুই করিতে পারিলেন না ; নিস্তক হইয়া অধোবদনে বসিয়া রহিলেন । এই বিপদের কথা শ্রবণ করিয়া গৌরাঙ্গের পরম মিত্র ও প্রতিবেশী শ্রীবাস পাণ্ডিত প্রভৃতি কতিপয় মহোদয়েরা ব্যস্ত সময়ে আসিয়া কেহবা শচী ঠাকুরানীর ঠেকানোদয়ের নিমিত্ত সচেত হইলেন, কেহবা নিত্যানন্দকে এই বলিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, ভগবান ! একি, আপনি কি নির্মিত্ত মোহে অভিভূত হইতেছেন ? অজ্ঞানেরাই শোকে অবসন্ন হইয়া থাকে, মুখেরাই দুঃখকে

হৃদয়ে স্থান দান করে, কুটিল ব্যক্তিরাই সর্বদা সাময়িক যজ্ঞে ভোগ্য করিয়া থাকে, তবাদৃশ মহাত্মাদিগের বন্ধুরিরহে তবাদৃশ কাকুল হওয়া উচিত নহে। ঐশ্বর্য্য গাভীর্ষ্য প্রভৃতি যে সকল সংগ্ৰহ বিপদকালে অবলম্বন স্বরূপ; আপনি তৎসমুদায়ের অধিকারী হইয়া কিনিমিত্ত শোক মোহে অতিভূত ও অবসন্ন হইতেছেন? ভাস্তি পরিত্যাগ করুন এবং ঐশ্বর্য্যাবলম্বন করিয়া উপস্থিত বিপদস্রোতের প্রতিকার চেষ্টা করুন।

আমাদিগের চন্দ্র সদৃশ গৌরাক্ষচন্দ্র গমন করাত্তে নবদীপ ধাম অন্ধকারময় হইয়াছে। কেবল আপনার সুখারবিন্দ দেখি-
য়াই সকলে কিঞ্চিৎ ঐশ্বর্য্যাবলম্বন করিয়া আছে। যদি আপনি এইরূপ শোকে অতিভূত ও অজ্ঞানের আয়ার সর্বদা বিলাপ ও পরিতাপ করেন, তাহা হইলে আমাদের গতি কি হইবে? আমরা কাহাকে অবলম্বন করিয়া জীবন থাকিব? অতএব আপনি ঐশ্বর্য্যাবলম্বন করিয়া এক্ষণে কি কর্তব্য বিবেচনা করিয়া বসুন। প্রতিবেশীদিগের বাক্য শ্রবণে নিত্যানন্দের চৈতন্যোদয় হইল। তখন গাত্ৰোত্তীর্ণ করিয়া বিনীতভাবে শ্রী দেবীকে বলিলেন, মাতা! ঐশ্বর্য্যাবলম্বন করুন। আমরা আপনার গৌরাক্ষচন্দ্রের অধেষণে চলিলাম। যিনি যেখানে যাউন, যতই গোপনে থাকুন, আমি নিশ্চয় বলিতেছি অনতি দিনে তাহাকে আপনার নেত্রমোচর করিতে পারিব। তাঁহার অভাবে যদি প্রাণ পরিত্যাগ করা প্রেরকর হইয়া থাকে, অততঃ আমাদিগের প্রত্যাগমন কাল প্রতীক্ষা করুন। এই বলিয়া শ্রী দেবীর অন্তঃকরণে আশা সঞ্চারিত করিয়া নিত্য-

নন্দ, আচার্য্যারত্ন ও মুকুলানন্দ প্রভৃতি কয়েক জন যাত্রা করিলেন ।

তাঁহারা নবদ্বীপ হইতে গৌরাঙ্গের অবয়ব বর্ণন পূর্বক জিজ্ঞাসা দ্বারা অনেকের প্রসুখাৎ শ্রুতিতে পাইলেন যে, এক মনোহর ব্রাহ্মণ এই পথ পবিত্র করিয়া গিয়াছেন । তদনুসারে কল্কট নগরে ভারতি গোঁস্বামীর আশ্রমে উদ্ভীন হইয়া দেখিলেন, গৌরাঙ্গচন্দ্র দণ্ড গ্রহণ করিয়া এক কুশাসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন । তাঁহার একে ভুবনমোহন মূর্তি, তাহাতে আবার সম্মাসীর বেশ ধারণ করিয়া ছেন এবং প্রেমে পুলকিত হইয়া সর্বদাই ধরিধনি করিতেছেন ; এই সমুদায় দেখিয়া তাঁহাদিগের হৃদয়সরোবর তত্ত্বিনীরে পরিপূর্ণ ও তাপিতাক্ষ সুশীতল হইল । কিয়ৎক্ষণ নিমিমেয় নয়নে তাঁহার মনোহর রূপ নিরীক্ষণ করিয়া প্রীতি পুরস্র দণ্ডায়মান রহিলেন । গৌরাঙ্গচন্দ্র একবার তাঁহাদিগের প্রতি কটাক্ষপাতও করিলেন না । তখন নিত্যানন্দ বলিলেন, ভগবন্ ! যাহার সঙ্গিত আপনার অকৃত্রিম মিত্রতা জন্মিয়াছিল ; যাহার সঙ্গিত মন্ত্ৰণা ব্যতিরেকে কোন কার্য্যই করিতেন না ; যে কুমার বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া বিশ্বশ্রুতার বিশ্ববিরচিত কার্য্যাকৌশল দর্শনচ্ছলে ক্রমাগত নানা দেশ পরিভ্রমণ, তীর্থ পৰ্য্যটন, ঈশ্বরের আরাধনা ও ফল মূল ভক্ষণে প্রাণ ধারণ করিয়া পরিশেষে আপনার মনোহারিণী মায়ায় মোহিত ও প্রীতির মধীন হইয়া উল্লিখিত সঙ্কল্পিত নিয়ম সকল এক বায়ে উচ্ছেদ করিয়াছে ; আমি আপনার সেই প্রণয়াম্পদ প্রিয়

বান্ধব নিত্যানন্দ । আপনকার তত্ত্ববৃন্দে পরিবেষ্টিত হইয়া অনেক ক্ষণাবধি সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছি । প্রভো ! একবার কটাক্ষপাত করুন ; একবার বচনামৃত বিতরণে চরিতার্থ করুন ; আমি নিঃসন্দেহ বলিতে পারি আমাদেরিগের সহিত বাক্যালাপ করিলে, অথবা পূর্বের মায় আমাদিগকে অনুসঙ্গী করিয়া রাখিলে আপনকার সনাতন ধর্মের কখনই বিঘ্ন জন্মিবে না ; বরং তত্ত্ববৎসল বলিয়া মানবমণ্ডলিতে বিশেষ রূপে বিখ্যাত হইবেন, সন্দেহ নাই । তখন গৌরাক্ষচন্দ্র দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, সখে ! আপনাদিগের আগমনে আমি সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু আর একত্রে থাকিতে কিরা অধিক ক্ষণ বাক্যালাপ করিতে উৎসুক হইতেছে না ; বরং তাহা নিত্যান্ত অকর্তব্য ও অপয়োজন বোধ হইতেছে । অতএব নিবেদন করি আপনি আমার মারা পরিত্যাগ করিয়া সহচরদিগের সহিত নবদীপ ধামে প্রতিগমন করুন, আমি সম্প্রতি বন্দাবন ধামে গমনোন্মুখ হইয়াছি ।

নিত্যানন্দ বলিলেন, ভগবন্ ! যখন আপনি আমাদিগকে নিতান্ত অপ্রিয় বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন ; তখন বিধাতা আমাদিগের প্রতি নিতান্ত যে বিমুখ হইয়াছেন ও সৌভাগ্য-লক্ষ্মী আমাদিগকে যে একবারে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ; একথা বলিতে হইবে । কেন না, আপনার তাব ভক্তি দ্বারাই তাহা সুস্পষ্ট রূপে প্রদীপিত হইতেছে ; সুতরাং আমরাও আপন আপন চিত্তকে স্থির করিবার জন্য অনেক প্রয়াস পাইতেছি ; কিন্তু মন প্রবোধ মানিতেছে না । যেন আপনি

আমাদিগের সেই অনুকূল প্রভুই জাহ্নবী বিবেচনা করিয়া নিরন্তর ঐ পদারবিন্দে মন ধাবমান হইতেছে এবং পুনঃ পুনঃ আবেদন করিতে উদ্যত হইতেছে ; যাহা হউক এক্ষণে আর সে সকল কথা উত্থাপিত করিয়া আপনাকে বিরক্ত করিতে উৎসুক নহি। প্রার্থনা করি, হয় আপনাতে অনুরাগাক্রমিত চিত্তকে সংযত করিয়া দেন ; না হয় অনুরাগী করিয়া যথেষ্ট গমন করুন। গৌরাক্ষ চন্দ্র জৈবদাস্য করিয়া কহিলেন, সখে ! মন বশীভূত করা আপনার কাব্য। আপনি অসাব্যস্ত হইলে কাহেরও সাধা নাই ; বিশেষতঃ তবাদৃশ ব্যক্তির চিত্ত স্বভাবতই বশীভূত ; তাহাতে যখন একপ কথা কহিতেছেন, তখন আপনাদিগের আমার সহিত গমনেচ্ছা ভিন্ন আর কিছুই বোধ হইতেছে না। ততএব নিবেদন করি, যদি আমার এই অনুমান সত্য হইয়া থাকে, তবে নিষেধ করি না। যে হেতু বিবেচনা করিলাম, আপনার সম্ভাব্যার্থে থাকিলে আমার সম্যাস ধর্মের উন্নতি ব্যতীরেকে কেমন ক্রমেই বিঘ্ন জন্মিবীর সম্ভাবনা নাই। নিত্যানন্দ বলিলেন ভগবান্ । যদি অনুকম্পা প্রকাশিয়া এ অনুগতদিগের অভিলাষ পূর্ণ করিতে সম্মত হইসেন ; তবে অবশ্যই সাহস পূর্বক বলিতে পারি যে আর এক অবশ্য কণ্ঠব্য বিষয়ে কণপাত করুন। আপনার উদ্দেশ্যকালে শচী মাতাকে সাতিশয় ব্যাকুল দেখিয়া তাঁহার নিকট অঙ্গীকার করিয়া আসিয়াছি, অন্ততঃ একাহের নিমিত্ত গৌরাক্ষচন্দ্রকে অতি শীঘ্রই আপনার সম্মিহিত করিব। তিনি আমার এই কথায় বিশ্বস্ত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগে বিরত হইয়া অহরহ

মহাশয়ের অদর্শনহতাশটাই দৃষ্ট হইতেছেন ; অতএব নিবেদন করি, একবার নবদ্বীপধামে গমন করিয়া তাঁহার তাপিতাজ শীতল করণের অভিপ্রায় করুন । এই কথায় গৌরীচন্দ্র সম্মত হইলেন না দেখিয়া নিত্যানন্দ বলিলেন, তগবন্ ! যে জননী আপনাকে মুহূর্ত্তমাত্র না দেখিলে সাত্ত্বিক চিন্তাস্থিত হইয়া আশ্বেষণ করিয়া কিরিতেন ; যিনি, আপনি সংসার আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিয়াছেন, স্বপ্নে দেখিয়া যার পর মাই ব্যাকুল হইয়াছিলেন ; এক্ষণে তিনি কি অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন ; কি প্রকারে প্রাণধারণ করিতেছেন ; একবারও ভাবিতেছেন না ? দণ্ড এক্ষণে মাত্রই কি তাঁহাকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন ; ইহা কি পুত্রের উপযুক্ত কার্য্য ? এই নিমিত্তই কি লোকে পুত্রের কামনা করিয়া থাকে ; শচী মাতা আপনাকে প্রগাঢ় স্নেহ সহকারে প্রতিপালন করিয়া ঋণগ্রস্ত করাইয়াছিলেন ; এই কর্ম্ম করিয়া তাহার কি প্রতিশোধ করিলে ? হে বিজ্ঞবর মহাশয় ! আমি আর এ বিষয়ে অধিক কি বলিব ; মনে মনে বিবেচনা করিয়া দোঁগলেই বসিতে পারিবেন যে একবার জননীর সমীপবর্ত্তী হইয়া বিনীত ভাবে তাঁহাকে সান্ত্বনা করা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য কি না ।

● গৌরীচন্দ্র মুহূর্ত্ত কাল চিন্তা করিয়া বিষম বদনে বলিলেন, সখে ! যাহা কহিলে, তৎসমুদায় জানিয়া শুনিয়াও আমি এই আশ্রম আশ্রয় করিয়াছি । এক্ষণে তোমার কথা ক্রমে মায়ায় মোহিত হইয়া আশ্রমের বৈপরীত্য, অর্থাৎ পুনরায় জননীর সেই দৃঢ়তর স্নেহবন্ধনে আবদ্ধ হওয়া নিতান্ত যুক্তিবিরুদ্ধ

ও নীচের কাঁধা বলিয়া বোধ হইতেছে ; সুতরাং তাহাতে কোন মতে সম্মত হইতে পারি না । এ বিষয়ে যাহা কিছু বলিলেন ; যত অনুরোধ করিলেন ; সকলই বার্থ হইবে সন্দেহ নাই । কিন্তু এমন সময় মোহজনক কথা উপস্থিত করা ভবাদৃশ বাক্যের উচিত নহে । এই কথা বলিয়া একাগ্র চিত্তে হরিনামাঙ্কৃত পান করিতে লাগিলেন । তাঁহার মায়াভীত গুণের আতিশয্য দেখিয়া নিত্যানন্দচন্দ্র সহচরদ্বয়কে কহিলেন, আমাদিগের নবদ্বীপ-চন্দ্র যে আর পুনর্বীর নবদ্বীপে উদ্ভিত হইয়া পূর্বের ন্যায় সকলের হৃদয় আকাশ প্রদীপ্ত করিয়া রহিবেন ; সে প্রত্যাশা, তাঁহার বাটী হইতে সকলের অগোচরে বহির্গমনেই দূরীভূত হইয়াছে ; কিন্তু তাহা আমাদিগের শঙ্কে বিশেষ আশ্বেপের বিষয় নহে । যেহেতু আমাদিগকে নমতিব্যাহারী করিতে স্বীকার হইয়াছেন ; অতএব এক্ষণে গৌরান্দ্রচন্দ্র যে স্থানে থাকিবেন, সেই স্থানেই আমাদের পরম সুখধাম নবদ্বীপ বাস হইবে । কিন্তু শচী দেবী আমাদের প্রত্যগমন প্রতীক্ষায় জীবন ধারণ করিয়া আছেন । আমাদের যাইতে বিলম্ব হইলে তিনি নিশ্চয়ই প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন । অথবা তাঁহার এক্ষণে জীবিত থাকা কেবল ক্লেশকর মাত্র দেখিতেছি । গৌরান্দ্র যেকপ নির্বজ্রাতি-শয় সহকারে দূরপ্রত্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন ; পুনর্বীর নবদ্বীপে ফিরিয়া যান একপ বোধ হয় না । আমিও শচী দেবীর নিকট অঙ্গীকার করিয়া আসিয়াছি দুইএক দিবস মধ্যে গৌরান্দ্রকে সঙ্গে করিয়া নবদ্বীপে উত্তীর্ণ হইব । আমাকেও বুঝি সেই প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন জন্য পাপে লিপ্ত হইতে হয় । অতএব সকলে

একপ একটী উপায় চিন্তা কর, যাহাতে সকল দিক বজায় থাকে। আচার্য্যর বলিলেন মহাশয়! যদি একপ করা যায়। গোবিন্দচন্দ্র ত বৃন্দাবন যাইবার নিমিত্ত অতিশয় ব্যস্ত হইয়াছেন; বৃন্দাবন যাইতেছি বলিয়া তাঁহাকে এখান হইতে বাহির করিয়া লইয়া অন্য পথ দিয়া নবদ্বীপ লইয়া যাইতে পারিলে শচী দেবীরও জীবন রক্ষা হয়, আপনাকেও প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন জন্য পাপে লিপ্ত হইতে হয় না। আর তিনি একপ বাহ্য-জ্ঞানশূন্য হইয়া একাগ্রচিত্তে ইন্দ্রের আরাধনায় মগ্ন হইয়া থাকেন, তাহাতে একপ আচরণ করিয়া তাঁহাকে নবদ্বীপ লইয়া যাইতে বোধ হয় কিছুই ক্রেশ পাইতে হইবে না। এই কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ কিঞ্চিৎ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। পরে আচার্য্যরত্নকে কহিলেন আচার্য্যরত্ন! তুমি নাহা বলিলে ইহা যুক্তিসিদ্ধ ও ন্যায়ানুগত বটে; কিন্তু নবদ্বীপে লইয়া যাইতে হইলে পাছে পথ চিনিতে পারিয়া পথিমধ্যে প্রভারণা বঝিতে পারেন, তাহা হইলে অতিশয় বিপদে পড়িতে হইবে। অতএব তাহা না করিয়া বরং শান্তিপুরে অদ্বৈত গোস্বামীর বাজীতে লইয়া যাওয়া যাউক। তুমি অগ্রে যাইয়া গোস্বামীকে সম্বাদ দাও এবং নবদ্বীপে যাইয়া শচী মাতাকে শান্তিপুরে লইয়া আইস। আমরা গৌরাক্ষকে সঙ্গে লইয়া সম্মুখে শান্তিপুর উপস্থিত হইতেছি। ইহাতে সকলে অনুমোদন করিলেন। আচার্য্যরত্ন সান্তিশয় সন্তুষ্ট হইয়া শান্তিপুৰাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নিত্যানন্দচন্দ্রও তৎক্ষণাৎ গৌরাক্ষের নিকট গিয়া কহিলেন আপনি বৃন্দাবন যাইবেন, তাহারও কিছুই

উদ্যোগ দেখিতেছি না ; আমরা সকলে যাইবার নিমিত্ত স্থানজ্ঞ হইয়া আসিয়াছি ; আপনি যাত্রা করিলেই সকলেই গমন করি । গৌরাঙ্গদেব ঈশ্বর হাম্য করিয়া কহিলেন সখে ! আমার আর উদ্যোগ সামগ্রী কি আছে ? তিক্কাপাল, পলাশদণ্ড ও কৌপীনযুগল নিকটেই আছে । কেবল গোস্বামী মহাশয়ের নিকট বিদায় হইলেই হয় । তোমরা সকলে কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, আমি তাঁহার নিকট বিদায় লইয়া আসি । এই বলিয়া গোস্বামীর নিকট বিদায় লইতে গমন করিলেন । তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন মহাশয় ! আমি বৃন্দাবন ধাম দর্শন করিব মানস করিয়াছি ; আর আর সঙ্গিগণ সজ্জিত হইয়া অপেক্ষা করিতেছে ; আপনার অনুমতি হইলেই যাত্রা করি । আপনি দণ্ড গ্রহণ করাইয়া আমার যে উপকার করিয়াছেন, আমি তাঁহার পরিশোধ করিতে কখনই পারিব না । এক্ষণে প্রসন্ন মনে এই আশীর্বাদ করুন, যে উদ্দেশ্যে গমন করিতেছি তাহা বেন সিদ্ধ হয় । গোস্বামী কহিলেন বৎস ! তুমি যে আমাকে গুরু বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছ, ইচ্ছাতেই আমার অনেক উপকার করা হইয়াছে । লোকে আমাকে তোমার গুরু বলিয়া আহ্বান করিলেই আমি আপনাকে অতিশয় সমাদৃত ও কৃতার্থম্ভাষা বোধ করিব । এক্ষণে প্রার্থনা করি তোমার মনোরথ সিদ্ধি হউক । তোমাকে বিদায় দিতে মন কিছুতেই সঙ্কট হইতেছে না । তোমাকে না দেখিয়া কিরূপে থাকিব, কিছুই বুঝিতেছি না । এই কথা বলিতে

বলিতে তাঁহার নয়নযুগল অশ্রুতে পরিপূর্ণ, স্বর ক্ষীণ হইয়া গেল; আর কিছুই বলিতে পারিলেন না।

গৌরাঙ্গ তাঁহাকে অতিশয় কাতর দেখিয়া কহিলেন, মহা-শয়! আপনি এত বাকুল হইতেছেন কেন? আমি তীর্থ পর্য্যটন করিয়া পুনরায় আপনকার শ্রীচরণ দর্শন করিতে এখানে আসিব। এই বলিয়া সাক্ষাৎ প্রণিপাত পূর্ব্বক চরণ ধারণ করিয়া প্রণাম করিলেন। গোস্বামীও মন্তুকাঘ্রাণ ও আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। উভয়ে বাটার বহির্গত হইয়া, অনুচরদিগের নিকট উপস্থিত হইলে গোস্বামী সহকারীদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, তোমরা গৌরাঙ্গকে সাবধানে লইয়া যাইবে, আমি আর অধিক কি বলিব। তোমরা নিকির্দেয় ধর্ম্ম-রত্ন উপার্জন করিয়া আম্রপন পিতাকে পবিত্র কর। সকলে তাঁহার নিকট বিদায় লইয়া কাটোয়া হইতে বহির্গত হইলেন। কিছু দিন এদিক্ ওদিক্ ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে শান্তিপুত্রের নিকট ভাগীরথীর অপরাপারে উপস্থিত হইলেন। নিত্যানন্দ গৌরাঙ্গচন্দ্রকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন ভগবন্! বৃন্দাবনের নিকট উপস্থিত হইয়াছি; এই যমুনা নদী, বসুধার কক্ষবর্ণ বেণীর ন্যায় প্রবাহিত হইতেছেন। এই দেখুন বৃন্দাবনের অন্নভেদী শৃঙ্গ সকল দৃষ্টিগোচর হইতেছে; চতুর্দিক্ উপ-বন শ্রেণী নীলবর্ণ বসনের ন্যায় নগরকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে। আপনি এখানে জানাদি ক্রিয়া সমাপন করুন। এই কথা শুনিয়া গৌরাঙ্গচন্দ্র আনন্দে পরিপূর্ণ হইলেন। পরে যমুনার স্তব করিয়া স্নান করিতেছেন এমন সময়ে দেখিলেন, অষ্টৌত

চন্দ্র নৌকায় আরোহণ করিয়া তাঁহার নিকট আসিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলেন। তিনি নিকটবর্তী হইলে জিজ্ঞাসিলেন, সখে!— তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? আমি বৃন্দাবন খাম যাত্রা করিয়াছি, তুমি কি ইহা জানিতে পারিয়াছিলে? অথবা তীর্থ পর্যাটনে কৃতসংকল্প হইয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছ? অদ্বৈতচন্দ্র ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, ভগবন্! এ বৃন্দাবন নহে; এই ভাগীরথী নদী; এ নৈরখ্য শান্তিপুর দেখা যাইতেছেন। যদি এত দূর আসিয়াছেন: অনুগ্রহপূর্বক কিঞ্চিৎ রেশ্ব স্বীকার করিয়া আমার আসরে যাইতে হইবে এবং যৎকিঞ্চিৎ তিষ্ঠা গ্রহণ করিয়া আমাকে চরিতার্থ করিতে হইবে। গৌরচন্দ্র এই কথা শুনিবামাত্র অতিশয় বিস্মিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, নিত্যানন্দ বৃন্দাবন নহিয়া যাইতেছি, বলিয়া কি ভুলাইলেন? আমার এখানেও আসিয়া বলিলেন, এই শয়না; এ বৃন্দাবন। তিনি এমত প্রতারণা করিবেন জানিলে আমি কদাপি তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিতাম না। যাহা হউক, এক্ষণে যাহা বলিবে, তাহাই করিতে হইবে। ফলতঃ নিত্যানন্দের একমুগী বন্ধুর উপযুক্ত হয় নাই। অনন্তর সকলে নৌকায় আরোহণ করিয়া শান্তিপুরান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে নৌকা শান্তিপুরে উপস্থিত হইল। সকলে অবতীর্ণ হইয়া, হবিধানি করিতে করিতে অদ্বৈতের আবাসে উপনীত হইলেন। তাঁহার আগমনবাহী সর্বত্র প্রচারিত হইল; গ্রামবাসীরা আপন আপন কার্য পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার দর্শনাভিলাষে অদ্বৈতের আবাসে

সম্মত হইল । সকলে তাঁহার লোকান্তীত মনোহর রূপ ও নবীন বয়সে সম্মানীয় বেশ দর্শনই মোহিত হইয়া তাঁহার সেই কপমাদুরী দেখিতে দেখিতে কণকাল চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন । সে সময় তাঁহাদের মন হইতে সংসারের চিন্তা একবারেই অক্লিষ্ট হইল । শোক সম্ভাপ দূর হইল এবং অন্তঃকরণ পরমানন্দে পরিপূর্ণ হইল । সকলে ধূলার লুণ্ঠিত হইয়া তাঁহার পদারবিন্দে পুনঃপুনঃ প্রণিপাত পূর্বক উঠে স্বরে হরিধনি করিয়া গৌরাক্ষের গুণবাদ করিতে করিতে স্ব স্ব আলয়ে চলিয়া গেল । এদিকে আহারের সময় উপস্থিত হইল । অদ্বৈত আসিয়া কুতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, আহারের সামগ্রী প্রস্তুত হইয়াছে, প্রাতোপধান করুন । তিনি বলিলেন, সকলেই চক্ষু অদ্য একত্রে ভোজন করা শাউক । অন্যান্য সকলে অসম্মত হইলে নিত্যানন্দকে সঙ্গে লইয়া ভোজনার্থে গমন করিলেন । ভোজনাগারে উপস্থিত হইয়া অদ্বৈতকেও সঙ্গে ভোজন করিতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু তিনি কোনক্রমেই সম্মত হইলেন না ; বলিলেন, ভগবন্ ! আপনি পুনরায় এ ভৃত্যের আলয়ে আহারাদি করিবেন ইহা মনেও ছিল না । দর্শনাবধি কুখ্য তৃষ্ণা এক বারেই নিবৃত্ত হইয়াছে । নিরন্তর কেবল সেবা শুশ্রূষা করিতে অভিলাষ হইতেছে । আপনি আহার করুন, আমি আপনার পত্রাবশিষ্ট ভোজন করিব । এই বলিয়া তিনি পরিবেশন করিতে আরম্ভ করিলেন । আহারান্তে গৌরাক্ষ বলিলেন, মাথের অদ্বৈত ! ভোগের সকলে সম্বরে আহার কর । হিন্মনি অন্তাচলে

দমনোন্মথ হইয়াছেন আর অনাহারে থাকিয়া আত্মাকে ক্লেশ দেওয়া কর্তব্য নহে। তোমাদিগের শ্রান বদন দেখিয়া আমরা অতিশয় সন্তুষ্ট ও দুঃখিত হইতেছি। সে কথায় কেহ কর্ণপাত না করিয়া তাঁহাকে উপযুক্ত শয্যায় শয়ন করাইয়া কেহ বা পদসেবায় নিযুক্ত হইলেন, কেহ বা সুশীতল কোমল কর দ্বারা গাত্র সন্ধান করিতে লাগিলেন; কেহ বা পুষ্প নির্মিত ব্যঞ্জন লইয়া বীজন করিতে লাগিলেন আর অন্যান্য সকলে আশ্রয় প্রতীক্ষায় বদ্ধাঞ্জলি হইয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন।

এনে সন্ধ্যাকাল সমাগত হইলে সকলে একত্রে সম্প্রদায়ের অধিপতি হরিপ্রেনানুরক্ত গৌরাক্ষচন্দ্রের প্রীতির নিমিত্ত তান লয়শুদ্ধ হরিগুণানুবাদ সম্বলিত সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন। গৌরাক্ষচন্দ্র হরিনাম অবশ্যমাত্র অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া দলমধ্যে প্রবেশিলেন এবং তাঁহাদিদের সহিত হরিগুণানুকীৰ্ত্তন করিতে করিতে প্রেমে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন। বাস্তবিক কিছুই রহিল না; কখন হাস্য, কখন রোদন, কখন নৃত্য, কখন বা ধূলায় লুণ্ঠন করিতে লাগিলেন। গনচরগণ তাঁহার সেই অকৃত্রিম ভাবের উদয় দেখিয়া প্রেমে পুলকিত ও আত্মহইলেন, এবং দেবতাজ্ঞানে তাঁহার প্রতি তস্ত্রি ও প্রজ্ঞা করিতে লাগিলেন। এইরূপে মহামহোৎসবে দশ দিবস অতিবাহিত হইল। এদিকে গৌরাক্ষের তত্ত্বাগ্রগণ্য আচার্য্যগণ নবদ্বীপে পৌঁছিয়া শগীদেবীকে সমুদায় বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন। শগীদেবী শুনিবামাত্র অতিমাত্র সন্তুষ্ট ও ব্যগ্র হইয়া বধুসঙ্ঘিত শিবিকা-

বোহণে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন। তাঁহার আত্মীয় স্বজনও তাঁহার অনুসরণ করিল। যাইতে যাইতে শচী দেবীর মনে কতই সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল, বুঝি গৌরাক্ষ আমার জীবিত নাই, নিত্যানন্দ তাঁহার শোকে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার অন্যান্য সহচর সকল সেই মনোভ্রমে সংসারাত্মম পরিত্যাগ করিয়া সিংগিদগন্তে পলায়ন করিয়াছেন। এই বজ্রপাত সদৃশ ছঃসহ সন্ধান শুনিয়া শোকে নিমগ্ন হইলে সাস্তুনা করে এমন কেই নিকটে নাই; সুতরাং আত্মহত্যা দি অথবা উষাদিনী হইয়া পলায়ন করিতে পারি, আচার্য্যরত্ন এই অশেষরূপে বুঝি আমাকে অষ্টভৈরব আনাসে লইয়া যাইতেছেন; কলতঃ গৌরাক্ষ চন্দ্র জীবিত আছেন, তাঁহার সেই চন্দ্রানন আমি আর কি দেখিতে পাইব, কখনই একপ প্রত্যাশা করি না। হা বিধাতঃ! এসময় হও। আর কত কাল যন্ত্রণা ভোগ করিব। যাতনার একশেষ হইয়াছে। আর সহ হয় না। এক্ষণে প্রার্থনা করি, যেন সেই গৌরাক্ষচন্দ্রের মুখচন্দ্র দেখিতে পাই। এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে অষ্টভৈরব বাটীর নিকটে উপস্থিত হইলেন। নিত্যানন্দ চন্দ্র তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষায় পথ মিরীক্ষণ করিতেছিলেন, শিবিকা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ শিবিকা কোথা হইতে আসিল। বাহকেরা কহিল, নবদ্বীপ হইতে আসিতেছি। ইহাতে শচী দেবী ও তাঁহার পুত্রবধূ আর্হেঁহন। এই কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া গৌরাক্ষ ও অন্যান্যকে সম্বোধন করিয়া তাঁহাদের আগমন স্বাগত বলিলেন ও ব্যস্ত

সমস্ত হইয়া স্বয়ং তাঁহাদিগকে প্রত্যক্ষাঙ্গন করিয়া লইতে গেলেন । তাঁহারা বাণীর মধ্যে প্রবেশিলে সকলে শরীর চরণ বন্দনা করিলেন । তিনি সকলকে অবলোকন করিয়া যার গর নাই আনন্দিত হইলেন । আনন্দপ্রাপ্ত তাঁহার নয়নপথ দিয়া নির্গত হইতে লাগিল । তখন নিত্যানন্দ বলিলেন জননি । আর রোদন করিতেছেন কেন ? এ দেখুন আপনার জীবনসর্বস্ব সম্মুখে দণ্ডারমান রহিয়াছেন । যেত্র জন নিবারণ পূর্বক তাপিতাকে শীতল করুন । শরী দেবী, শারকনিরহিত হরিণী শাবক পাইলে যে রূপ ব্যাকুল হইয়া তাহার নিকট দৌড়িয়া যায়, সেই রূপ ব্যস্ত হইয়া গৌরাজের নিকট দৌড়িয়া গেলেন এবং মুখ চুবন ও সম্ভবাত্ম্য পূর্বক ক্রোড়ের নিকট বসাইয়া গরিতৃপ্ত হইলেন । পরে নিত্যানন্দকে সহোদন করিয়া কহিলেন বৎস ! তোমরাই আমার এই শুভ ঘটনাব এমাত্র কারণ । আন্তরিক যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া অনুসন্ধান না করিলে এ মুখচন্দ্র কি আর দেখিতে পাইতাম । কে অনুসন্ধান করিত কেইবা আমার দুঃখে দুঃখী হইত । এক্ষণে আশীর্বাদ করি তোমরা সকলে চিরজীবী হও এবং পুনরায় গৌরাজের সহিত নবদ্বীপ গমন করিয়া আমোদ প্রমোদে কাল যাপন কর ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে আচার্য্যরত্নের সহিত নবদ্বীপস্থ ভক্ত সমস্ত নবদ্বীপাগমে তৃষার্ত চাক্রকের ন্যায় অঙ্কিত হইয়া গৌরাজের জয়ধ্বনি করিতে করিতে উত্তীর্ণ হইল এবং সুখালুকা চকোর ও মধুলুকা ভূষের ন্যায়

তাঁহার চরণসরোজে পতিত হইয়া আত্মাকে পরিভূত করিল এবং তাঁহার প্রীতিহেতু বারবার উঠেবসে হরিধ্বনি করিয়া মহামহোৎসব করিতে লাগিল। হরিশ্ৰেয়সিন্ত গৌরাক্ষচন্দ্র তাহাতে পরম প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহাদিগকে যথাবিহিত সম্ভাষণ পূর্বক আগত জিজ্ঞাসা করিয়া বসিতে আদেশ করিলেন। শচীদেবী বেনা অধিক হইয়াছে দেখিয়া স্বয়ং বন্ধনাগারে গমন করিয়া অনতিকালেই অন্ন ব্যঞ্জনাদি পাক করিয়া সকলকে আহ্বান করাইলেন। আহ্বানান্তে গৌরাক্ষচন্দ্র মদ্যলাপে ভক্তদিগকে সম্বৃত্ত করিয়া হরিগুণ কথনে মগ্নিণী মগ্নন করিলেন। গৌরাক্ষচন্দ্র এইরূপে কয়েক দিন সকলের মনোরথ পূর্ণ করিয়া এক দিবস আপন মাতাকে বাহিলেন জননি। আমি আপনকার নিত্য অনুরক্ত সন্তান। ভক্তি সহকারে জনক জননীর সেবা শুশ্রূষা করা ও অতিগত প্রিয় কার্য সম্পাদন দ্বারা তাঁহাদিগকে সন্তুষ্ট করা পুত্রের অবশ্য কর্তব্য কর্ম ও প্রধান ধর্ম; কিন্তু আমি তাহার বিপরীত আচরণ করিতেছি। বিশেষতঃ সর্বদা সন্নিহিত থাকিলে আপনকার অনুরোধে যে কিছুকাজ তুচ্ছ জ্ঞে, এক্ষণে তাহাতেও বসাবাস করিতে আঁতলাই হইতেছে। আপনি আমার নিমিত্ত যত ক্রেশ পাইতেছেন ও যত যত্নও তৌগ করিতেছেন এবং যতই আশীর্বাদ করেন; আমি তাগ জানিয়াও জানিতেছি না, শুদ্ধিয়াও শুনিতোছি না এবং প্রতিকারেরও উপায় করিতেছি না। আপনি গর্ভভার বহন করিয়াছেন; প্রতিপালনের ক্রেশ সহ্য করিয়াছেন; এক এক বার বিরহযন্ত্রণা

ভোগ করিয়াছেন, পুনরায় বুঝি আবার তাহাই সহ্য করিতে হয় । আমি যে আশ্রম অবলম্বন করিয়াছি তাহার পক্ষে গৃহে বাস, এক স্থানে অধিক দিন অবস্থিতি এবং স্বজনদিগের সহিত আনন্দে প্রমোদে কাল ক্ষেপণ করা নিতান্ত নিষিদ্ধ ; তাহা করিলে শাস্ত্রের ও আশ্রমের অবমাননা করা হয় ; সাধুসনাজেও এককালে অবজ্ঞাতাজন হইতে হয় এবং পরকালে দুঃসহ নরকযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় সন্দেহ নাই । এই নিমিত্ত আমি গৃহে থাকিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ; অতএব আমাকে একবারে দাবজীবনের নিমিত্ত বিদায় দেন । এই কথা শ্রবণমাত্র শর্পী দেবী অতিশয় বিস্ময়াপন্ন হইলেন এবং নিমেষ শূন্য লেচনে গৌরান্দের মূর্তি দ্রিক্ষণ করিতে করিতে তাঁহার সহগুণের আবির্ভাব হইল । মায়্য মোহ প্রভৃতি সমুদায় অণুহিত হইল । তৎক্ষণাৎ তিনি আনন্দে পতি পূর্ণ হইয়া উৎসাহ সহকারে বলিলেন বৎস ! তুমি আমার অসামান্য পুত্র । জন্মজন্মান্তরীণ পুণ্যফলে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু তুমি সাগরং নারায়ণ ! বোধ নহি আমাকে কৃতার্থ ও পৃথিবীকে পবিত্র করিবার মানসেই জন্মগ্রহণ করিয়াছ । অতএব তোমার অতিপ্রায়ের প্রতিফুলে কোন কথাই উল্লেখ করা বিধেয় নহে, কিন্তু আমার একটী কথা রক্ষা করিতে হইবে । বিশ্বরূপ যেক্ষণ নিষ্করতাচরণ করিয়া সন্ন্যাস আশ্রম অবলম্বন পূর্বক এককালে অন্তর্ধান হইয়াছেন, তুমি যেন সেক্ষণ করিও না । পুরুষোত্তমধানে অবাস্তিতি করিও । তথায় এতদ্দেশীয় লোকের সর্বদা গতি বিধি আছে, অন্যায়সে

তোমার কুশল বাস্তব পাইতে পারিব এবং তুমিও কখন গঙ্গা
 স্নানোপলক্ষে এদেশে আসিলে দৃষ্টি করিলে নয়ন সফল
 করিব । এইরূপ কথোপকথনে উভয়ে উভয়ের মতে সম্মত
 হইলে, অদ্বৈতচন্দ্র সাতিশয় বাকুল হইয়া, বিনীতবচনে
 বলিলেন প্রভে ! আপনকার বিরহানল উদ্দীপ্ত হইয়া দাবা-
 নলের ন্যায় যাবজ্জীবন আমার হৃদয় কামন দধ্ব করিবে, কখন
 নির্বাণিত হইবে না, অতএব নিবেদন করি যদি রূপা করিয়া
 আগমন করিয়াছেন আর কিছু দিন অবস্থিতি করুন । আমি
 যথাসাধ্য আপনার সেবাকারা শরীরের সাফল্য করি । তৎপরে
 তিনি প্রিয়সপার অনুরোধে তথায় আর কয়েক দিন অবস্থিতি
 করিলেন, পারিশেষে বিদায় হইবেন এমন সময়ে তাঁহার সহ-
 খর্ষিণী বিষ্ণুপ্রিয়া আসিয়া সম্মুখে দণ্ডারমান হইলেন এবং
 লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে অতি মৃদুস্বরে বলিলেন
 নাথ ! শুনিয়াছি তুমি অনাধের ন্যথ, বিপদের উদ্ধারক ;
 আমি আপনার একান্ত ভক্ত ও নিত্য অনুরক্ত । আমাকে
 অকারণে পরিত্যাগ করিতে কি লজ্জিত হইতেছেন না ?
 আমাকে উদ্ধারসূত্রে বন্ধন করিয়া নিরপরাধে পরিত্যাগ করা
 কি সংস্কৃতদিগের উচিত কর্ম ; বিশেষতঃ নিরন্তর পতি-
 সন্নিধানে থাকিয়া পতির সেবা শুশ্রূষা ও অভিমত কার্যা
 সম্পাদন করিয়া বিক্রীত দেহের সাফল্য করা স্ত্রীদিগের প্রধান
 ধর্ম, আমি তাহাতে একান্ত অনুরাগিণী । আমাকে পরিত্যাগ
 করিয়া স্বধর্ম রক্ষণে যত্নবান হইলে অবশ্যই স্বার্থপরতা দোষে
 পরিলিপ্ত হইতে হইবে এবং তাহা হইলে আপনার অভিলষিত

কল। লাভের ও সম্পূর্ণ বিবু ব্যটিতে পারে। বিবেচনা করিয়া দেখুন আপনকার একমুটি যুক্তি বিরুদ্ধ ও শাস্ত্রনিষিদ্ধ হইতেছে কিনা ; কোন ধর্মপরায়ে ব্যক্তি পুত্ৰীকে পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মচর্য্যে রত হইয়াছে, ইহা কি প্রাচীন কাল কি উদ্যনীন্তন কাল কোন কালেই এমন দেখা যায় না। এক্ষণে এই প্রার্থনা করি আমাকে লইয়া যথেষ্ট গমন করুন ; তাহা হইলে আমিও তুমি সহ বিরহ যন্ত্রণা হইতে পরিত্যাগ পাইব ; আমাকেও ধর্মপত্নী পরিত্যাগ জন্য পাপে লিপ্ত হইতে হইবে না।

এই কথা শুনিয়া গৌরান্দ্রচন্দ্র ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে। তুমি বুদ্ধিমতী হইয়া একপ অবিবেচনার কথা কেন কহিলে ? মায়, কি একবারে জ্ঞানপথ অবরুদ্ধ করিল ; অথবা আমার মন বুঝিবার নিমিত্ত একপ কথা কহিলে, বুঝিহেঁত না। যাহা হউক তোমাকে সঙ্গে লইয়া যাওয়া কোন মতেই সম্ভব বোধ হইতেছে না। কারণ স্ত্রীলোক সঙ্গে লইয়া তীর্থ যাত্রা বা দেশ ভ্রমণ করিতে হইলে নান প্রকার বিপদের সম্ভাবনা আছে। দেখ স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকিতেই রামচন্দ্রকে বালিবধ, সাগরবন্দন ও বাবণের সহিত ঘোর সংগ্রাম প্রভৃতি মহা বিপদকর কার্য্যে বাপ্ত হইতে হইয়াছিল এবং এই নিমিত্তই অজ্ঞান দানবদিগের কঁতুক পরাজিত হন। এক্ষণে আমি যে আশ্রম অবলম্বন করিয়াছি ; স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকা তাহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। রিপু সকলকে বশীভূত রাখাই ও আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য। স্ত্রীলোক নিকটে থাকিলে কোন

প্রকারে মনঃস্থিরের সম্ভাবনা নাই। যেমন পার্বতীর সহ-
বাসে বোণেশ্বর পশুপতির ধ্যান তত্ত্ব হইয়াছিল; বিশ্বামিত্র
যেমন মেনকাঙ্ক প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছিলেন এবং যখন
মহামুনি সপ্তকর্ণি অতি কঠোর তপস্যার পরেও অম্বরাদিগের
মারাজালে বদ্ধ হইয়াছিলেন; তখন আমাদের মত অজি-
তেন্দ্রিয় ব্যক্তির মনঃ স্ত্রীলোকনহবাসে অত্যন্ত কাজনখোই
চঞ্চল হইবে তাহার সন্দেহ কি? পতিশ্রদ্ধা স্ত্রীলোকের এক
প্রধান কর্ম ইহা স্বীকার করি, কিন্তু স্বামীর আত্মা লজ্জান ও
তাহার যাহাতে বিবম অনিষ্ট হইতে পারে, এমন কর্ম করা ও
স্ত্রীলোকের ধর্ম নহে; অতএব সঙ্গে থাকিয়া আমাকে আশ্রম-
ভ্রষ্ট, পতিত ও নিত্য পূর্বনার্থিক স্থখে বঞ্চিত করা অপেক্ষা
গৃহাশ্রমে থাকিয়া ব্রহ্মচর্যা, জপোপবাস ও জগদীশ্বরের উপা-
সনায় কাল যাপন করা তোমার পক্ষে সম্পূর্ণ বিধেয়। তখন
বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর সঙ্গে গমন করিব বলিয়া মনে মনে যে আশা-
লতা বদ্ধিত করিয়াছিলেন, তাহা একেবারে উন্মূলিত হইল
দেখিয়া, অতিশয় ব্যাকুল হইলেন; নয়নযুগল বাষ্পবারিতে
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল; কণ্ঠ একবারে রুদ্ধ হইয়া গেল;
কি করিবেন, কি উক্তর দিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন
না। কিঞ্চিৎ কাল পরে শোকাবেগ সত্তরপ করিয়া কহিলেন,
নাথ! তুমি কি নিভাসুই আমাকে পরিত্যাগ করিবে স্থির
করিয়াছ? স্ত্রীবধ যদি পরমহংসের ধর্ম হয়, তাহা হইলে আর
কিছু বলিতে চাহিনা; তুমি যাহা ইচ্ছা করিয়াছ, তালাই কর;
আমার তাহাতে কোন আপত্তি নাই। এই বলিয়া গৌরা-

দেখের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। গৌরান্দ অন্যান্য সকলের নিকট বিদায় লইয়া পুরুষোত্তমখান যাত্রা করিলেন। নিত্যানন্দ মুকুন্দানন প্রভৃতি কয়েক জন তাঁহার অনুগামী হইলেন। তাঁহার বিরহানন্দের শান্তিপুরবাসী জনগণ বনদগ্ধ পরিদের ন্যায়, জলশূন্য সরোবরের জলচরের ন্যায়, হাহাকার করিতে লাগিল। গৌরান্দ চন্দ্র স্থানে স্থানে ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ অর্থাৎ সেবা গ্রহণ করিয়া কয়েক দিবসের পর এক নদী-তীরে উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি স্বভাবতই কখন কখন ঈশ্বর-চিন্তায় বাহ্যজ্ঞানরহিত হইতেন; এখানে সেইরূপ সমাপিতে তাঁহার মন নিবেশিত হইলে ঐ সময় নিত্যানন্দ তাঁহার দণ্ড দ্বিখণ্ড করিয়া নদীর প্রবাহে নিক্ষেপ করিলেন; তদবধি ঐ নদীর দণ্ডভাঙ্গা নাম হইল। সমাধিভঙ্গ হইলে গৌরান্দ চন্দ্র দণ্ড কই বলিয়া ইতস্ততঃ মেত্রপাত করিতে নিত্যানন্দ বিনীত হইয়া বলিলেন ভগবন! তবদৃশ সর্বভাগী মহাযোগীর হস্তে দণ্ড রাখিবার প্রয়োজন নাই বিবেচনা করিয়া, আমি উহা এই নদীতীরে নিক্ষেপ করিলাম। ইহা শুনিয়া তিনি সাতিশর কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন, তোমাদের সঙ্গিত গমনের আর প্রয়োজন নাই। হয় তোমরা আত্মমে গমন কর, কিংবা আমিই অগ্রসর হই, তোমরা পশ্চাতে দাঁড়াও। প্রভুর এই নিগ্রহ বাক্যে সকলে সাতিশর বিধানিত হইলেন। এবং উহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে তাঁহার ক্রোধানল প্রবল হইয়া উঠিলে এই আশঙ্কায় সকলে তাঁহাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন। তখন হইতে একাকী প্রস্থান করত মহাতীর্থ আশ্রিত

ধামে উপস্থিত হইয়া পরম শুল্কিত চিত্তে দেবাদিদেব জগন্নাথ দেবের আলয়ে প্রবিষ্ট হইলেন এবং নারায়ণের প্রতিমূর্ত্তি দর্শন মাত্র তাকে উন্মত্ত হইয়া হস্ত প্রসারণ পূর্ব্বক আনিচ্ছন্ন করিবা মাত্রই হঠাৎ মুহূর্ত্ত তাঁহাকে আক্রমণ করিল। তাঁহার স্বর্ণকাস্তি শরীর ভুঙ্কলে মুণ্ডিত হইতে লাগিল। নিশ্বাস প্রশ্বাস স্তব্ধ ও মরন নিমেষশূন্য হইল দেখিয়া, তত্ৰত্যা সকলে বিস্ময়াপন্ন হইয়া বিবেচনা করিল বুঝি এই মহামূর্ত্তির পরম পুরুষ জগন্নাথ দেবকে উপঢৌকন স্বরূপে প্রাণ সমর্পণ করিলেন। এ পুণ্যক্ষেত্রনিবাসী গুণরাশি সর্ব্ব-শাস্ত্রবিশারদ সার্বভৌম তট্টাচার্য্য মহাশয়, যিনি অদ্বিতীয় শাস্ত্রদর্শী বলিয়া তৎকালে বিখ্যাত ছিলেন। তিনি ঐশিক ভক্তির অসাধারণ শক্তি দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং অতি দ্রুত মুণীতল জল লইয়া তাঁহার মুখমণ্ডলে পুনঃ পুনঃ প্রদান করিয়া তান্নবৃত্ত দ্বারা বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে জগৎস্বামী জগন্নাথ দেবের ভোগের সময় উপস্থিত হইলে একে সুশয্যাবিস্তৃত পালঙ্কে শয়ন করাইয়া ছাত্র দ্বারা আপন আলয়ে লইয়া গেলেন এবং তাঁহার নাসিকারেশ্বুর নিকট ভূগ ধরিয়া হস্ত বিবেচনা দ্বারা দেখিলেন নিশ্বাস বহিতেছে; তখন জীবিত আছেন নিশ্চয় বুঝিয়া জীবনের প্রত্যাশায় প্রাণপণে মুহূর্ত্ত নিবারণোপযোগী নানা প্রকার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।

এ দিকে নিত্যানন্দ চন্দ্র ও যুবকানন্দ প্রভৃতি গৌরাক্ষের তত্ত্ব, জগন্নাথ দেবের নিকটনের নিকট পৌঁছিলে, নবদীপ-

নিবাসী গৌরাঙ্গপরায়ণ গোপীনাথ আচার্য্য, যিনি তৎপূর্ব
ইহাতে তথার অবস্থিত ছিলেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল ।
আচার্য্য আগমনবার্তা বিস্তারিত জ্ঞাত হইয়া সাতিশয় বিষয়
কহিলেন এবং গৌরাঙ্গের ভ্রমণে পুরীমধ্যে প্রবেশিয়া
পরম্পরায় জানিলেন, এক অলৌকিক রূপধারী মহাপুরুষ
এই রূপ মুচ্ছাপন্ন হইলে ধার্মিকবর সার্বভৌম মহাশয়
অতিশয় যত্নপূর্ব্বক আপন আলয়ে লইয়া গিয়াছেন ; তখন
পরম ভাগবত গৌরাঙ্গচন্দ্র ভিন্ন এরূপ অসম্ভব ঘটনা
অন্যের কখনই সম্ভবে না ; এই বিবেচনা করিয়া নিত্যানন্দ
প্রভৃতিকে সমভিষ্যাহারে করিয়া অতিভরার ভট্টাচার্য্যের
আলয়ে গিয়া দেখিলেন, মহাপ্রভু মুচ্ছাপন্ন, আচার্য্য
তাঁহার জীবন প্রত্যাশায় হতশ হইয়া ধরায় পতিত ও
তাঁহার স্বজনগণ মুচ্ছারোগের নানাবিধ ঔষধ লইয়া রস-
নাথ্রে বারমার প্রদান করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার
চৈতন্যোদয় হইতেছে না ; এই প্রকার দেখিয়া তাঁহারো মন্ত-
ন করিয়া সুনখুর স্বরে হরিসঙ্কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । উদ্ভূত
ঔষধ হরিনাম মহামন্ত্র কর্ণকুহরে প্রবিষ্টমাত্রে চকিতমনে
পাত্ৰোপ্থান করিলেন । এই অসম্ভবনীর ব্যাপার দেখিয়া
তদ্রত্য সকলে চমৎকৃত হইয়া অসংখ্য বন্দাবাদ করিল । ভট্টা-
চার্য্য মহাশয় পরমানন্দিত হইয়া প্রগাঢ় ভক্তির সহিত তিফা
গ্রহণ অর্থাৎ আহারের অনুরোধ করিলেন । গৌরাঙ্গচন্দ্র
সম্মত হইলে জগন্নাথ দেবের বিবিধ প্রকার উপাদেয় মহা-
প্রসাদ আনিয়া সূবর্ণপাত্রে স্থানে স্থানে পরিবেষণ করিলেন ।

গৌরী ৩ তদীয় সহচরগণ প্রার্থিত বস্ত্র ভোজনে পরিতুষ্ট হইয়া আপনাদিগকে পরম সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিলেন । অনন্তর ভট্টাচার্য্য গোপীনাথ আচার্য্যকে জিজ্ঞাসিলেন, যাঁহাকে দ্বারা হরিনামের ফল প্রত্যক্ষ প্রতীয়মান হইল, যাঁহাকে দেখিয়া আমার হৃদয়সরোবর ভক্তিনিরে পরিপূর্ণ হইয়াছে ; তিনি কে, কোথায় বসতি, এবং কাহার নিকট সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, সবিশেষ পরিচয় দ্বারা আমার কৌতুকাবিস্ট চিত্তকে পরিতুষ্ট কর । আচার্য্য আনুপূর্ব্বিক পরিচয় প্রদান করিলে ভট্টাচার্য্য কহিলেন, ইনি যে সম্প্রদায়ে সন্ন্যাস আশ্রম অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাকে শাস্ত্রসম্মত নব্যম কল্পা বল যায়, কিন্তু একপ মহাপুরুষ নব্যম ধর্মাবলম্বী হইয়া থাকি বিচারসম্মত নহে ; অতএব অভিনয় করি যদি অভিপ্রায় হয়, তবে পুনরায় সংস্কার করিয়া সর্ব্বোৎকৃষ্ট ধর্ম যে নিরাকার নির্বিকার অদ্বিতীয় ব্রহ্মের উপাসনা, যাঁহা নির্বাণমুক্তির এক মাত্র কারণ, তদ্বিবয়ক কিছু উপদেশ প্রদান করি । আচার্য্য বলিলেন ইহাঁকে কি আপনার প্রাকৃত মনুষ্যই বোধ হইতেছে, না উপদেশ গ্রহণের উপযুক্তই বিবেচনা হইতেছে ; ইনি যে জীবের হিত সাধন হেতুক হরিনামের মাহাত্ম্য বর্দ্ধন জন্য অকমদিগকে কৃতার্থ করিবার সাক্ষাৎ জগদীশ্বর, এই ভগবৎপূর্ণে অবতীর্ণ হইয়া নবদ্বীপ ধাম, বৃন্দাবন ধাম তুল্য করিয়াছেন তাহা কি আপনার অনুভূত হইতেছে না ? হায় ! কি আশ্চর্য্য ! কি পরিতাপের বিষয় ! তবাদৃশ শাস্ত্রবিৎ পুরুষের চিত্ত একপ অন্ধকারময় যে আলৌকিক কীর্ত্তি অমানুষিক

মূর্ত্তি প্রত্যক্ষ দেবিয়াও যথার্থ স্তানের উদয় হইতেছে না :
 যাহা শুউক আপনকার বিবেচনায় আমি সান্ত্বিত হইলাম।
 তত্ত্বাচার্য্য ঈশ্বাক্ষ্য করিয়া বলিলেন বৎস !
 বালকেরা সুপণ্ডিত হইলেও কোন একটা সমস্যা দেখিলে
 ক্ষীণবুদ্ধিবশত ঈশ্বর কিয়ৎ ঐশ্বরিক শক্তি ব্যতিরেকে তাহার
 যথার্থ কারণানুসন্ধান করে না ; তুমি তজ্জন্মই যাহা বল, নতুনা
 যে কথা বলিলে তাহা অত্যন্ত অলীক ; কেন না অসীম ঈশ্বরের
 অস্তিত্বই সর্ববাদিসম্মত নহে ; দ্বিতীয় কোন কোন শাস্ত্রকা-
 রেরা তাঁহাকে সাকার নির্ধারণ করিয়াছেন যটে : কিন্তু নির-
 পেক্ষ হইয়া বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালনা পূর্বক দেখিল তদ্বিবয়ে
 সম্পূর্ণ সন্দেহ জন্মে, তবে শাস্ত্রসম্মত কথা না মানিলে
 শাস্ত্রের অপমান হয় ও তাহা হইলে অনেক বিচারে দিশ-
 খল হওয়ার সম্ভাবনা ; সুতরাং কণ্ঠস্থ হীকথ্য করিতে হয়,
 কিন্তু এক বুদ্ধ অবতার ও কলিক অবতার ব্যতিরেকে কলি-
 যুগে আর কোন অবতারের প্রসঙ্গই কোন শাস্ত্রে দেখি না।
 অন্যতরূপে এই মহাপুরুষ গৌরাক্ষ তদ্রূপে ঈশ্বরের অ-
 ভার বিবেচনা করা বুদ্ধির তারুণ্য বাতীত আর কি বলিতে
 পারি : আচার্য্য মহাশয় আপনার অদূরদর্শিতা প্রযুক্তই
 কি ছুর্ভাগ্য বশতই অথবা বুদ্ধিক্ষয় হওয়াতে বুদ্ধির অসমতা
 জন্যই, না জানি কি জন্য এই ভ্রান্তিমূলক কথা কহিতেছেন।
 বস্তুতঃ শাস্ত্রকে আমাৎ করিলে এবিষয়ের দূর প্রমাণ দর্শা-
 ইতে পারি, তথাপি। যখন বসুদেব রাম কৃষ্ণের নাম রাখিবার
 নিমিত্ত গর্গ মুনিকে পাঠাইয়া ছিলেন তিনি নন্দালয়ে

উপস্থিত হইয়া জন্মবিধি নাম করণক্রিয়া সমাধান পূর্বক নন্দকে কহিলেন মহারাজ ! “আসন্ বর্ণাস্রযোহুস্য গৃহতে নৃ যুগং তনুঃ । শুক্লো রতঃস্থথা পীত ইদানিং কৃষ্ণতাং গত ।” এই বালকের যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন তনু হইয়া থাকে ইনি কখন শুক্ল কখন রক্ত কখন পীত রূপ ধারণ করিয়া থাকেন এক্ষণে ইনি কৃষ্ণ রূপ ধারণ করিয়াছেন, ইহা ভাগবতের দশম স্কন্দে লিখিত আছে যদিপি যুগচতুষ্টয়ের মধ্যে ভগবানের অনেক অবতার হইয়া থাকে তথাপি যুগচতুষ্টয়ে বহু অবতার মধ্যে এই চারি অবতারই প্রধান । যে যুগের যে ধর্ম সেই ধর্ম স্থাপনই, সেই যুগে অবতীর্ণ হওয়ার উদ্দেশ্য । এই নিমিত্ত ভাগবতের একাদশ স্কন্দে লিখিত হইয়াছে ।

“কৃত্যে যদ্ধারতে বিষ্ণুত্রেতায়াং বজতো মঠেঃ । দ্বাপরে পরিচর্য্যাতা কলৌতু গৌরীকীর্তনাং । ইমতে পৃষ্ঠ বোথ হইতেছে হরিনাম সঙ্কীর্তনই কলিযুগের প্রধান ধর্ম এবং গৌরান্ধ তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন । একাদশ স্কন্দে আরও লিখিত আছে “কনাবপিতথা শুনু বলিয়া বিদেহ নগরে বিদেহ রাজ প্রতি কবিহরি অশ্বরীক্ষ প্রভৃতি ঋষিগণ কলিতে যে সকল অবতার হইবে তাহাদের নাম নির্দেশ করিয়াছেন, যথা “কৃষ্ণবর্ণং দ্বিষা কৃষ্ণং মাদ্রোপাঙ্গাস্ত্র পাবদং । যতঃ সঙ্কীর্তনপ্রায়ৈযজ্ঞদ্বিঃ সুনেধনঃ ।” অগ্যার্থ কৃষ্ণ বর্ণ অর্থাৎ তিনি কৃষ্ণবর্ণ অথবা কৃষ্ণং বর্ণরতীতি অর্থাৎ কৃষ্ণকে যিনি বর্ণনা অর্থাৎ জ্ঞাপনা করেন তিনিই কৃষ্ণ বর্ণ । দ্বিষা

কৃষ্ণং অর্থাৎ বিক পদে কান্তি তদ্বারা তিনি অকৃষ্ণ অর্থাৎ কৃষ্ণ
নছেন, তদ্বাৎ অর্থাৎ ইহাতে এই ভাব নিষ্কাশ্য হইতেছে
যে অকৃষ্ণ অর্থাৎ অন্তঃশ্যামবহির্গৌরঃ সাক্ষ পদে নিত্যানন্দ,
উপাস্ত পদে অষ্টদ্বত অস্ত্রপদে হরিনাম পার্শ্বদ পদে শ্রীবাসাদি
তত্ত্বগণ এই পুরুষকে সুমেধস অর্থাৎ মহাত্ম সকল সঙ্গী ঠন
প্রায় সাক্ষে যাজন করেন। বায়ুপুরাণে সুবর্ণবর্ণো হেমোক্তো
বরাহ শব্দনাক্ষদী সংন্যাসরূপঃ সমঃ শান্তো নিষ্ঠা শান্তিপূরা-
য়ণঃ। কন্দপুরাণে মুণ্ডী গৌরঃ সুদীর্ঘাক্ষ ত্রিশ্রোত স্বীর-
সম্ভবঃ দয়ালুঃ কীর্তনপ্রাপ্তী ভবিষ্যামি কনৌ মুণ্ডে। নারদীর
অন্তঃ কৃষ্ণো বহিঃ গৌরঃ সাক্ষো গাজস্র পার্শ্বদঃ শ্রীশী গভে
সমাপ্রয়াঃ মায়া মানুষ কৰ্মকরঃ। গবস্তপঃ এই প্রকার তর্ক
বিতর্ক হওয়ায় ত্রিগৌরাক্ষ শ্রবণ করিয়া ভট্টাচার্য্যকে কহিলেন
মহাশয়! আপনি সুবিজ্ঞ হইয়া এক নিরুক্ত সামান্যাদিক
কথায় গোপীনাথের সহিত অনর্থক দাক্ষিণ্য কেন করিয়া-
ছেন? প্রার্থনা করি অমুকল্প! প্রকাশিয়া সারএই এককিঞ্চিৎ
বেদান্ত কিঞ্চিৎ আগমকে শ্রবণ করাইয়া চরিতার্থ করিবার
অভিলাষ হইয়া থাকে তবে বিনামের প্রয়োজন নাই অদ্যই
আরম্ভ করুন; শুনিতে আমার নিতান্ত উৎসুক্য জন্মিয়াছে।
আচার্য্য্য অভিপ্রায়ানুরূপ মধুর বচন শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়া
উৎসাহ পূর্বক পরমেশ্বর যে আকারশূন্য কারণশূন্য নিষ্কিয়
ইন্দ্রিয়াদির অগোচর পদার্থ ও তাঁহার আকার কোন মতেই
সম্ভবে না; সাক্ষের চিত্র কেবল অজ্ঞানতার কার্য্য ও নিষ্ফল
এতদ্বিষয়ের বহু প্রমাণ ও যুক্তি দর্শাইয়া ক্রমাগত স্তম্ভাহ

কাল উপদেশ দিলেন। প্রাজ্ঞবর গৌরাঙ্গচন্দ্র বাড়নিম্পত্তি না করিয়া মনোযোগ পূর্বক শুনিলেন অষ্টম দিবসে আচার্য্য বলিলেন ভগবন্! আপনি রূপা করিয়া আমার নিকট বেদান্তসার কিয়দংশ শ্রবণোৎসুক হওয়াতে আমি পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করিয়া কয়েক দিন হইল যথোচিত পরিশ্রম পূর্বক যথাজ্ঞান বলিয়া আসিতেছি; আপনি নিস্তক হইয়া রহিয়াছেন; কোন কথাই কহিতেছেন না; অতএব জিজ্ঞাসা করি আমার পরিশ্রম কি বিফল হইতেছে; আপনি কি কিছুই বুঝিতেছেন না; কি অনমনোনিত প্রস্তাবে সংশয়াবৃত্ত হইয়া কর্ণপাত করিতেছেন না বুঝিতে পারি না। যাহা হউক বুদ্ধির অগতি কি অমনোগত অথবা সন্দেহযুক্ত প্রস্তাব হইলে নিস্তক হইয়া থাকা অপেক্ষা জিজ্ঞাসা করাই শ্রোতা-দিগের কর্তব্য ও কল্যাণকর সন্দেহ নাই। গৌরাঙ্গ বলিলেন তট্টাচার্য্য মহাশয়! বাক্য বলিতেছেন সত্য বটে; কিন্তু কথঞ্চিৎ তুই এক ক্ষোভের অর্থের বৈপরীত্য কি সন্দেহ বোধ হইলে উত্তর প্রতি উত্তর করা প্রয়োজক; যে হেতুক তাহাতে সদর্থ ও তাবের চমৎকারিত্ব জ্ঞান হইবার সম্ভাবনা। এই অগ্রস্ত কথা শ্রবণ করিয়া সাহস্কৃত নার্কভৌম তট্টাচার্য্য মনে মনে সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন এতদ্দেশীয় পণ্ডিতেরা আমাকে শাস্ত্রীয় সন্দেহ ভঞ্জনের এক অদ্বিতীয় পুরুষ স্থির করিয়াছেন আর আমি স্বয়ং মনোযোগ পূর্বক সপ্রমাণ উপদেশ দিতেছি, তাহাতেও যখন সন্দেহ রহিতেছে, তখন আপনার প্রশিধান শক্তি অত্যন্ত হীনা বাতীত আর কি

বলিতে পারি : যাহা হউক বুঝিলাম আমার পরিশ্রম বৃথা হইতেছে । এই কথা বলিয়া পাঠ স্থগিত রাখিলেন ; কিন্তু তিনি ধারাবাহিক যে সকল শ্লোক যে রূপ ব্যাখ্যা করিয়া মুক্তির সহিত যখনত সংস্থাপন করিয়াছিলেন । তৎসমুদায় গুনিবামাত্র গৌরাক্ষের কণ্ঠস্থ হইয়াছিল । আচার্য্যের প্রাণ-যুক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া আনুপূর্বিক অবিকল সমস্ত ব্যক্ত করিয়া প্রত্যেক শ্লোকের অর্থ অখণ্ডীয় বহুদোষ প্রদর্শন করাইলেন । আচার্য্যমহাশয় তাঁহার বিদ্যার আত্মনিয়ম দেখিয়া চমৎকৃত ও নিরুদ্ভর হইয়া কহিলেন, ভগবন্ ! আমি আপনকার নিকট যেমন গর্ব করিয়াছিলাম, তৎসমুচিত হইয়াছে । ই এক্ষণে প্রার্থনা করি করুণাবলোকনপূর্বক প্রস্তাবিত বচননিচয়ের স্বরূপার্থ সমগ্রদ্বারা যাহা নির্ণীত হয়, অবগত করিয়া আমার মনের অহংকার বিনষ্ট করত এই মহামার্য্য মহাপ্রদোশের চিরস্মরণীয় হউন । তখন গৌরাক্ষচন্দ্র এক শ্লোক আবৃত্তি করিয়া এক রূপ ব্যাখ্যা করিলেন । আচার্য্য শ্রবণে সমস্তোপ প্রকাশ করলে তাঁহাতে দোষ দৃষ্ট করাইয়া দ্বিতীয় প্রকার ব্যাখ্যা করিলেন ও তাহাতে তাবের চমৎকারিত্ব বোধ করিয়া অধিক আহ্লাদিত হইলে পুনরায় দোষারোপ করিয়া আর এক রূপ, এই রূপ প্রত্যেক বচনের নাম রূপ অর্থ করিয়া পরিশেষে গ্রন্থকারের অবিরোধি আত্মপ্রায় ব্যক্ত করিয়া মুক্তির সহিত সমগ্রাণ করিলেন যে পরমেশ্বর যিনি স্বর্গ মর্ত্য পাতাল তিন লোকের ঈশ্বর : যাহার কটাক্ষ দ্বারা পুনঃস্থিতি স্থিতি লয় হইতেছে, যাহা হইতে এই জগতে কত

কত অভ্যস্তিষ্ঠা অভ্যতাবনীয় মনোবুদ্ধির অগোচর পদার্থ সকল ও অনার্যসে নেত্রগোচর হইতেছে ; জিনি যে ইচ্ছা ইহলে স্বয়ং শরীরী হইতে পারেন না এ কথা নিতান্ত অলীক এবং পৌরাণিক পণ্ডিতেরা তত্ত্বদিগেয় দর্শন দিবার জন্য ইত্যাদি যে সকল কারণ দর্শাইয়া তাঁহাকে সাকার স্থির করিয়াছেন, তাহা অতি সুসঙ্গত ও বিশ্বস্ত সন্দেহ নাই । মহাপুরুষ গৌরাক্ষরের মুখোদগীরিত সর্বশাস্ত্রসম্মত উল্লিখিত উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া গার্হস্থ্যতীর্থ তট্টাচার্য্যের চিরকালের দৃষ্ট সংস্কার এক কালে দূরীভূত হইল । অর্গনি শিম্রোহকুললোচনে গৌরাক্ষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিলম্বন কপোদীরীকণ করিতে করিতে ভাবে মোহিত ও অবশাক্ত হইয়া ধরায় পতিত ও মুচ্ছাগত হইলেন । অনেক কণ পরে চৈতন্যোদয় হইলে তট্টরণ্যাবিলম্বে সাক্ষাৎ প্রনিপাত্ত করিয়া কহিলেন হায় আমি কি মূঢ়চিত্ত আমায় কি কলুষিত বাকি যে স্বয়ং কল্পশানিধান প্রদান পুরাণ করুণা করিয়া সম্মুখে বিরাজমান হইয়াছেন, তথাপি স্মৃতি দূর্বল হয় নাই । ঈশ্বর আকারবিশিষ্ট নহেন বলিয়া ভগবৎকে উপদেশ দিতে-হিলাম, আমার জীবনে ষিক, বিবেচনায় ষিক এবং অধ্যয়নেও ষিক । আমার ন্যায় অভাজন দ্বিতীয় নাই । প্রাজ্ঞে অভিমান কেবল অজ্ঞতাজন্মাই । এই কণ পরিতাপ করিতে করিতে ক্লতাজলি হইয়া গৌরাক্ষরের স্তুতিবাদ করিতে লাগিলেন । চৈতন্যচরিতামৃতে লিখিত আছে, ঐ সময়ে তর্পবান্ গৌরাক্ষ-চন্দ্র তট্টাচার্য্যকে কৃতার্থ করিবার মানসে ষড়্ভুজ যুতি ধারণ করিয়াছিলেন । যাহা হউক এই কথাটির জননব হইবার

তদেশীয় বৌদ্ধগতাবলম্বী প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ ও অন্যান্য অনেকেই কুতূহলাক্রান্ত হইয়া দর্শনাভিনায়ে তাঁহার নিকট আগমনপূর্বক বিচার করিতে লাগিল। তিনি প্রায় সকলকেই এক এক কথায় নিরুত্তর করিয়া স্বমত সংস্থাপনপূর্বক হরি আরাধনায় উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাহার পরম উপকৃত হইয়া তাঁহাকে অভিবাৎসন্যপূর্বক বন্ধাঞ্জলি দিয়া দীপবজ্ঞানে স্তুতিবাদ করিতে লাগিল। এই প্রকার কয়েক দিবস অভিবাচিত হইলে মহাপ্রভু শ্রীমৎগৌরাক্ষচন্দ্র নিত্যানন্দ প্রভৃতি সহচরদিগকে বাটীপ্রত্যাগমনের অনুমতি করিলেন। অসম্মত হইলেও শীলাচলে অবস্থিত হইতে অনুজ্ঞা করিয়া তাঁহাদের অনুরোধে কৃষ্ণদাস নামক এক মাত্র অনুচর সমভিব্যাগরে লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। এবং সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের অভিপ্রায়মতে বিদ্যানগরের অধিপতি পরমজ্ঞানী শ্রীধরনি হরিপ্রেমশক্ত রায় বামচন্দকে ধর্মবিষয়ক উপদেশ বিতরণে কৃতার্থ ও পরিমধ্যে কুইপীড়ায় আক্রান্ত জীব কলেবর বাসুদেব নামক এক বিপ্রকুমারকে দর্শন দিয়া মাত্র ব্যাধি হইতে বিমুক্ত ও দক্ষিণ প্রদেশীয় সমুদায় তীর্থ পর্য্যটন এবং তৎপ্রদেশীয় সমুদায় মনুষ্যকে একমতাবলম্বী অর্থাৎ জ্ঞানগত উপদেশ রত্ন বিতরণ দ্বারা কৃষ্ণপরায়ণ করিয়া পূর্ণ সোভম ধামে পুনরায় আবির্ভূত হইলেন। বিয়াদিবস অবস্থিত করিয়া কাশী, কাঞ্চী, অবন্তিকা, দ্বারাবতী, দ্বারকা, শ্রীহৃন্দাবন, মধুরা প্রভৃতি যাবতীয় পুণ্যক্ষেত্র পরিভ্রম ও কাশীবাসী তাঁহার বিদ্যেবী দণ্ডী পরমহংস প্রভৃতির প্রতি প্রসন্ন হইয়া

স্বমতের অধীন ও দক্ষিণ প্রদেশের ন্যায় এই প্রদেশীয় আপা-
 নর স্বধারণ সুযুদয়কে কৃষ্ণপরায়ণ করিয়া এবং প্রয়াগে রূপ
 গোস্বামী ও কাশীতে সনাতন গোস্বামী এই মহোদয়দ্বয়কে
 যথানিয়মে দণ্ডগ্রহণ ও যোগ শিক্ষা করাইলেন। এই
 প্রকার তীর্থ পর্য্যটনে যড়বর্ষকাল অতিবাহিত হইলে ত্রীক্ষেত্র
 ধামে অধিষ্ঠিত হইয়া কখন তত্ত্ববৃন্দের সচিত্র গীতচ্ছন্দে
 উচ্চৈশ্বরে হরিকীর্তন, কখন জীবের হিতসাধনহেতুক সত্ত্বপদেশ
 বিতরণ, কখন ব্যাখ্যান মনন ইত্যাদি প্রকারে দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রান্ত
 করিয়া আশ্বকর্ণ নিত্যানন্দকে কহিলেন সখ্যে! তুমি স্বদেশ
 গমন করিয়া দ্বারপরিগ্রহ কর আমি বিবেচনা করিয়া দেখলাম
 তোমার বংশাবলি রাখাকিলে গৌরমণ্ডলস্থ সমস্ত লোক উপ-
 দেষ্ঠাত্বে জনে অজ্ঞানকূপে পাতিত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা
 ভোগ করিবে। আমরাগের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ পরিতাপের
 বিষয়। কেন না জ্ঞানবত্ত্ব বিতরণ করাই অঙ্গাদির প্রধান
 উদ্দেশ্য। অতএব তুমি একপায় দিকৃষ্টি না করিয়া অনুমতি
 প্রতিপালনে সত্ত্বর হও। পরন্তু নিত্যানন্দচন্দ্র যে রূপ অসা-
 ধারণ শক্তি সম্পন্ন সৰ্বগুণ বিশিষ্ট নিম্পুং পুরুষ ছিলেন
 তাহা পূর্বেই কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি। সে স্থলে যে তিনি
 রিপুপরায়ণ কি সুখাত্বিলাষী হইয়া বুদ্ধাবস্থায় বিবাহ করিয়া
 ছিলেন তাহা কোন আর্থেই বিবেচনাসিদ্ধ নহে; তবে গৌরা-
 ঙ্গের অনুমতি প্রতিপালনে অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন; বোধ করি
 উজ্জনায কি তদপেক্ষা কোন উচ্চতরাতিশ্রায় সিদ্ধির নিমিত্তই
 হউক, গৌরাঙ্গের নিকট সম্মতি প্রকাশ করিয়া শীলচল

হইতে খরদহ গ্রামে আসিয়া বাস করিলেন। কিয়দিন পরে তাঁহার এক প্রধান ভক্ত উদ্ধরণ দত্তের প্রযত্নে অম্বিকার সন্ধি-
হিত গাররা নিবাসী গুণরাশি স্বর্য্যদাস পণ্ডিতের ভূক্তিতা
পরম রূপবতী বসুদেবীর সহিত শুভ সম্বন্ধ নির্ধারণ হইল।
দিনধারণ্য হইলে, উদ্যোগপন্থকে গাররা গ্রামে গমন করিলেন।
পণ্ডিত মহাশয়ের গ্রামবাসী জ্ঞাতি বন্ধু প্রভৃতি জনগণ
শুনিয়া বলিলেন, পণ্ডিত মহাশয়! ভাল বিবেচনা করিয়াছেন।
এই অত্যাপবয়স্ক বহুপরিবারপরিবেষ্টিত খরদহের আদিত্য-
বাসী পুরুষ; ইনি উদাসীন হইয়া অধিক দিন থাকেন নাই।
উদ্ধরণ দত্ত প্রভৃতি ছীন জাতির অন্ন ভিক্ষির সহিত আপ্ত
না হইলে ভক্ষণ করেন নাই; অতএব এই অশুদ্ধপ্রতিগ্রাসী
মহাজ্ঞানী পুরুষকে কন্যা সম্প্রদান করাই কর্তব্য বটে।
আপনি সমারোহ পূর্ব্বক শুভফল সম্পন্ন করুন; স্বর্য্যর জন-
সমাজে প্রতিষ্ঠাদাত করিবেন সন্দেহ নাই। পণ্ডিত মহাশয়
এইরূপ বহুবিধ শ্লোবদাকা শুনিয়াও সন্দিগ্ধ হইলেন না। বলি-
লেন ভ্রাতৃগণ! তোমাদিগের যেমন জ্ঞান ও যোগ্য বিবেচনা,
তদনুযায়ী বলিলে; কিন্তু আমি জানি নিত্যানন্দচন্দ্র সাধারণ
মনুষ্য নহেন; তাঁহাকে কন্যা সম্প্রদান করা পরম সৌভাগ্যের
বিষয়; সুতবাং তাহা অবশ্যই করিব; তোমাদিগের প্রতিকূল-
তার অভিপ্রেত কার্য্যে কদাচ ভাগ্যোৎসাহ হইব না। অতএব
প্রার্থনা করি তোমরা এসকল কথাই আর আন্দোলন করিও
না। নিত্যানন্দচন্দ্রের শ্রবণগোচর হইলে অভিলষিত কার্য্যে
সম্পন্ন বিধু জন্মিবার সম্ভাবনা। এই বলিয়া উৎসাহ পূর্ব্বক

শুভকর্মেয় অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। তাঁহার বাক্যবগণ বিষয়
 হইয়া বিবেচনা করিলেন ইহাকে আর এবিষয়ের অনুরোধ করা
 বিকল দেখিতেছি। ইনি উন্নতের ন্যায় হইয়াছেন, কোন
 ক্রমেই কথা রক্ষা করিবেন না; কিন্তু আমরাদিগের বিদ্যমানতায়
 একপ অসদৃশ ঘটনা হওয়া নিতান্ত লজ্জা ও পরিভ্রাপের বিষয়;
 অতএব একবার উদ্ধরণ দরের নিকট নিত্যানন্দের নিন্দা-
 সূচক জম্পনা করিয়া দেখা যাউক। যদি তৎপ্রবণে অপমানিত
 হইয়া পাণিগ্রহণ না করেন, তবেই কুলমর্যাদা রক্ষা হইতে
 পারে; নতুবা আর উপায় দেখি না। এই মন্তব্য করিয়া দত্তকে
 আহ্বান পূর্বক নিত্যানন্দের বহুতর দোষের কথা কহিয়া কন্যা-
 দানের অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। নিত্যানন্দ শ্রবণে ক্রোধা-
 বিষ্ট না হইয়া তাহাদিগকে নানা প্রকার অলৌকিক কার্য
 দেখাইলেন। তখন সকলে চমৎকৃত হইয়া কৃতজ্ঞতা পূর্বক
 নিত্যানন্দের নিকট পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিল এবং উৎ-
 সাহ পূর্বক উপস্থিত থাকিয়া কন্যা সম্প্রদান করাইয়া পরমান-
 ন্দিত হইল। পণ্ডিত মহাশয় মনোনীত কার্য সম্পাদন অর্থাৎ
 তনয়াদান করিয়া আহ্লাদে উন্নতের ন্যায় হইলেন। তাঁহার
 জাহ্নবা নামী অবিবাহিতা আর এক তনয়া ছিল; তাহাকেও
 যৌতুকস্বরূপ সমর্পণ করিলেন। নিত্যানন্দচন্দ্র কোঁতুকাবিষ্ট
 চিত্তে সে যামিনী যাপন করিয়া পরদিবস সস্ত্রীক হইয়া গৃহে
 গমন করিলেন। এদিকে শ্রীগৌরানন্দ নিত্যানন্দকে বিদায় করিয়া
 পার্থিব সুখে নিম্পূহ হইয়া সর্বদা রাধা কৃষ্ণের উপাসনায়
 মনোনিবেশ পূর্বক কিছুকাল যাপন করিয়া পরিশেষে অষ্ট-

চত্বারিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে স্নানবলীয়া স্বেদন করিলেন। এই-রূপ কথিত আছে যে, তিনি স্বয়ং পাদচায়ে গোপীনাথ দেবের মন্দিরে যাইয়া তথায় অন্তর্হিত হইলেন। এই এক প্রকার গৌরাজ্জচন্দ্রের জন্মাবধি লীলা স্বেদন পর্য্যন্ত প্রকটিত হইল।

গোশ্বামিদিগের গ্রন্থে এতদ্বিধে যেরূপ বর্ণন আছে তৎসমুদায় বিস্তারিত করিয়া লিখিতে হইলে গ্রন্থ অত্যন্ত বাড়িয়া যায় এবং বহুকাল ও বহুবায়সাধ্য হয়। বিশেষতঃ ভাস্করাদির তাহা উদ্দেশ্যও নহে। তাহা অনেকই বলিয়া থাকেন যে, গৌরাজ্জ হইতে তেজোশ্রমের সৃষ্টি, সে তাহাদের অজ্ঞাততা জন্যই, বাস্তবিক নহে; তাহাই সর্ব সাধারণকে জ্ঞাত করিবার নিমিত্ত প্রসঙ্গাধীন কিঞ্চিৎমাত্র লিখিলাম। তিনি শাস্ত্রসম্মত দণ্ডগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং করিনামই যে ত্রুষ্ক ও তাঁহার আরাধনাই স্বর্গাদির একমাত্র কারণ, এই দৃঢ় প্রতীতি হওয়াতে অবিরত তাহাই করিয়া ছিলেন ও তদ্বিময়ক উপদেশও সর্বসাধারণকে দিয়াছিলেন। এতাব্যাহ মহাত্মা নিত্যানন্দচন্দ্র হইতে তেজোশ্রমের সৃষ্টি। ইহা গোশ্বামিদিগের শাস্ত্রসম্মত ও যুক্তিসিদ্ধও বটে। যেহেতু তদ্বংশীয় গোশ্বামী প্রভুরা অদ্যাপি কেহ তেজোশ্রম অবলম্বন করিলে কি তেজোশ্রমী হইয়া দার পরিগ্রহ কিম্বা পরিণীতা পত্নীকে পরিত্যাগ করিলে মর্যাদা অথবা কর-স্বরূপ সপাদ মুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন এবং ঐ আশ্রমিদিগের মরণান্তে উত্তরাধিকারী না থাকিলে তাহাদের ধনস-

স্পৃহা আদি সমুদায় অধিকার করেন। অন্যের কথা কি ভাষা-
দিগের মহাপুরুষ রাজপুরুষেরাও এপর্যন্ত তদ্বিষয়ে হস্তক্ষেপণ
করেন নাই। বাহা হউক তিনি যে অভিপ্রায় ও যে কারণে এই
আশ্রমের কল্পনা করিয়াছিলেন, তদ্ব্যতীত অন্যতি পরেই
লিখিতেছি; পাঠক মহাশয়েরা পাঠ করিলে অবশ্যই বুঝিতে
পারিবেন যে তাঁহার অভিপ্রায় কদাচই মন্দ নহে।

নিত্যানন্দচন্দ্র গৃহস্থশ্রমে প্রবৃত্ত হইলে কিছুদিন পরে
তাঁহার পত্নী রত্নাদেবীর গর্ভে বিরভদ্র নামক পুত্র ও গঙ্গা-
নাম্নী কন্যা জন্মিয়াছিল। বীরভদ্রের রত্নাস্ত পশ্চাতে কিঞ্চিৎ
লিখিব। তাঁহার স্থানি জাহ্নবা যাহাকে যৌতুক স্বরূপ
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তিনি যৌবনের প্রারম্ভে তাঁহার অপকূপ
রূপকূপে পতিত হইয়া কল্পপর্বদংশনে সাতিশয় ব্যাকুল
হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হৃদয়! এত চঞ্চল
হইতেছে কেন? মহামন্ত্রজ্ঞ বিজ্ঞ ভিষগবরের নিকটেই আছ;
কোন ক্রমেই প্রাণবিরোগের সম্ভব নাই। সময় বুঝিয়া জ্ঞাত
করিলে অবশ্যই অনুকূল হইয়া উপযুক্ত চিকিৎসায় প্রবৃত্ত
হইবেন; এক্ষণে প্রাণ্ডির উপায় চিন্তা কর। এই বলিয়া
বিবেচনা করিতে লাগিলেন নিত্যানন্দের যে প্রকার আশ্চর্য্য
কার্য্য, সৌন্দর্য্য, অসাধারণ বুদ্ধি, বিচক্ষণতা, অলৌকিক ক্ষমতা
এবং মনোহর মূর্তি দেখিতেছি, তাহাতে কোন ক্রমেই সমান্য
মানব বোধ হয় না; কোন মহাপুরুষ হইবেন সন্দেহ নাই।
অপিচ পিতা আমাকে এক প্রকার এই মহাত্মাকে দান করিয়া-
ছেন; অতএব ইহাকে মধুর ভাবে উপাসনা করিলে কোন

মতেই ধর্মপথে বিঘ্ন জন্মিতে পারে না, বরং সময়ে সময়ে সকল ভাবের উদয় হইয়া ইহলোকে পরম মুখ পরলোকে সঙ্গতি হওনের সম্ভাবনা; কিন্তু মধুর ভাবের তাবুক হইলে যে সহসা ক্রুপা করিবেন এমন যোগ্য পাত্রী আমি নহি; অতএব প্রথমতঃ দাস্ত্যাব অবলম্বন করাই কর্তব্য। এই মনে করিয়া চিরক্রীত সেবিকার ন্যায় অহরহ আঙ্গানুবর্তিনী হইয়া সেবা ও শুশ্রূষাদি মনোরম কার্য্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন। বখান দেখিলেন বিশেষরূপ স্নেহভাজন হইয়াছি, এক্ষণে মনোগত ভাব ব্যক্ত করিলে নিতান্ত ভাঙ্গীলা করিতে পারিবেন না; তখন নেত্রভঙ্গি দ্বারা ও কৌতুকচ্ছলে অতিলাষ প্রকাশ করিলেন। নিত্যানন্দচন্দ্র উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া মনে মনে সাতিশয় বিরক্ত হইয়া প্রথমতঃ অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু পরিশেষে ঐকান্তিক আগ্রহ ও ভক্তির আতিশয়া দেখিয়া তাঁহার মনোরথ পূর্ণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পরন্তু এই সকল ঘটনা হওয়াতেও তিনি জনসমাজে কোন অংশেই অসমাদৃত হইলেন না। লোকাভীত কীর্ত্তিগুণে পরম পূজ্যই রহিলেন। খরদহবাসী ও তৎপ্রদেশীয় অনেকেই তাঁহাকে ঈশ্বরের অংশাবতার জ্ঞান করিয়া ঐকান্তিক ভক্তি করিতে লাগিল। বিশেষতঃ কতকগুলি শূদ্রকুলোদ্ভব মনুজেরা সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া অবিরত তাঁহারই উপাসনায় কালক্ষেপ করিতে লাগিল। পরম দয়ালু শ্রীনিত্যানন্দচন্দ্র তাহাদিগের প্রগাঢ় ভক্তিতে সাতিশয় বাধিত হইয়া একদিন বিবেচনা করিলেন এই ভক্তবৃন্দেব পারলৌকিক মুখের কোন বিশেষ উপায় করা আমার সর্ব্বতোভাবে

কর্তব্য ও তাহা করিলে ইহাদিগের তত্ত্বির স্বার্থকতা হয়; কিন্তু জগদীয় সমুদয় বাহ্য বস্তুতে অনাসক্তি ঐন্দ্রিয়িক সুখ হইতে স্বতন্ত্র ও রিপুসকলের নিকট বিশেষ রূপ বিজয়ী হইয়া অতি-নির্বিকট চিত্তে ঈশ্বরের আরাধনা করাই সেই পরম সুখের এক অদ্বিতীয় উপায়, তজ্জন্য অর্থাৎ বাহ্যবস্তুতে অনাসক্তি প্রভৃতির নিমিত্ত পূর্বতন গণ্ডিতেরা সন্ন্যাসাদি আশ্রম কল্পনা করিয়া যে নিয়ম নির্ধারিত করিয়াছেন, তাহা অতি সঙ্গত বলিতে হইবে; কেন না মনুষ্য সকল সহসা রিপুচয় পরাজয় ও বিষয় বাসনাদি পরিত্যাগ কোন ক্রমেই করিতে পারে না; তবে ঐ সকল আশ্রম আশ্রয় করিলে যদিচ মনের সহিত না হউক, আপাততঃ নিয়মের অধীন হইয়া এই কার্য্য আশ্রমের বিপরীত, আমার পক্ষে অতি বিরুদ্ধ, করিতে হইলে উপহাসাম্পদ হইব, ইত্যাকার জ্ঞান অনেক মায়াময় কার্য্য হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে এবং ক্রমশঃ অভ্যাসবশতঃ মানবের বশীকরণ ও স্বার্থ বৈরাগ্য ভাবের উদয় হইয়া একাগ্রচিত্তে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া পারলৌকিক সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে পারে সন্দেহ কি! কিন্তু ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, ও বৈশ্য ব্যতিরেকে ঐ সকল আশ্রমের অধিকারী নহে ও তাহাদিগের কেবল দ্বিজ সেবাই ধর্ম বলিয়া যে নির্দেশ করিয়াছেন ইহাতে গ্রন্থকারদিগের অভিপ্রায় কি বলিতে পারি না; ভগিন্যার্থ তাহা ঈশ্বরের অভিপ্রায়ানুযায়িনী সীমাংসা কোন ক্রমেই বোধ হইতেছে না, যেহেতু মনুষ্য এক জাতি ও এক হইতে উৎপন্ন, তাহাতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ইত্যাদি জাতিভেদ ও উত্তম মধ্যম

অধম ইত্যাদি শ্রেণীভুক্ত হওয়ার আদিকারণ এই মাত্র বোধ হয় যে, আদি পুরুষদিগের জ্ঞান বুদ্ধি ও সদসৎ কর্মের তারতম্য দ্বারা এইরূপ কম্পনা হইয়াছে। নতুবা এস্থলে আর কিছুই সম্ভবে না। অতএব সেই সমস্ত কারণ অর্থাৎ জ্ঞান বুদ্ধির অস্পত্তা, কি অকর্মবশতঃ কনিষ্ঠ অর্থাৎ শূদ্র আখ্যা লব্ধ যে আদি পুরুষ, যদি ঈশ্বরের আরাধনার যোগ্য শ্রেণীতে অগণ্য হইয়া থাকেন, হউন; কিন্তু তাহা বলিয়া তাহার বংশাবলিতে কম্বিন্ কালে কেহ সৎপুরুষ জন্মিলেও যে সম্যাস অবলম্বন অর্থাৎ সংসার ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক তপস্যায় অভিনিবিষ্ট হইবার অধিকারী হইবে না ও যাবজ্জীবন কেবল বিপ্রদাস হইয়া কালক্ষেপ করিবে ইহা নিতান্ত অযৌক্তিক কথা। অতএব বিবেচনা করিয়া এতদ্বিষয়ে কোন নূতন প্রথা প্রচলিত করিলে পরম ভক্তবৃন্দবৃন্দ পারলৌকিক বিষয়ে বিশেষ উপরূঢ় হইতে পারে কিন্তু সম্যাসাদির প্রথা প্রচলিত করিতে হইলে শাস্ত্রের অবমানতা হয়, এই অনুমান করিয়া তৎপরিবর্তে ভেকাশ্রমের সৃষ্টি করিয়া মুরারি, চৈতন্য দাস, যছনাথ, পুরুষোত্তম দাস, উদ্ধারণ দত্ত প্রভৃতি বহুসংখ্যক ব্যক্তিকে ভেকধারি করিলেন। তাহারা তাঁহার আদেশানুসারে সংসারকে অসার বিষবোধে পুত্র কলত্র প্রভৃতি পরিবারকে পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব বৈরাগ্য এই অত্যাশ্রুত উপাধি দ্বয় প্রাপ্ত হইয়া অহিংসা পরমোধর্ম রক্ষণে যত্নবান হইল এবং কৌপীন পরিধান, গায়ে হরিনামাঙ্কিত, তালে তিলক, শিরে শিখা মাত্র ধারণ করিয়া একান্ত ভক্তি সহকারে হরিনামানুত

পানে নিমগ্ন হইল। সেই প্রশান্তমূর্ত্তি অযাচক পরম বৈষ্ণব-
 দিগকে দেখিয়া অনেকেই হৃদয় বৈরাগ্যভরে আন্দোলিত
 হইয়াছিল ও অনেকেই তদবধি সেই পথ অবলম্বন করিয়া
 পারলৌকিক সুখস্বচ্ছন্দতা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই অভূতপূৰ্ব্ব
 ভেকাশ্রমের আদিম বিবরণ অনুসন্ধান না করিয়া কুতর্কিকেরা
 এই আশ্রমকে অধম জ্ঞান ও নিত্যানন্দকে উপহাস করিয়া
 থাকে, বস্তুতঃ তিনি কোন অংশেই উপহাসের উদ্যুক্ত ছিলেন
 না। সাধুবাবুজীয়ে একপ পদ্মপূজা হইয়া ছিলেন যে অদ্যাপি
 তাঁহার বংশাবলী এই গৌড় দেশে বিশেষরূপ সমাদৃত
 ও অব্যাহত হইয়া রহিয়াছেন। তিনি জ্ঞানাবধি যে কোন কর্ম
 করিয়াছিলেন, তাহাতে ঈশ্বরের আরাধনা কি জীবের হিত
 সাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল, তদ্ব্যতীত কোন কার্যই করেন
 নাই। সেই মহাত্মার জীবনচরিত, গৌরামীদিগের গ্রন্থে
 যেকপ বর্ণিত আছে, তাহা নিরপেক্ষ হইয়া পাঠ করিলে
 তিনি যে এক অতি অসাধারণ পুরুষ জন্মিয়াছিলেন ও
 তাঁহাকে উপহাস করা কেবল ছরদুষ্টের কারণ তাহা বিশেষ
 রূপেই প্রতিপন্ন হইতে পারে সন্দেহ নাই। আর যদি
 সন্ন্যাসাদি আশ্রমত্রয় যুক্তিযুক্ত এবং প্রামাণিক বলিয়া গণ-
 নীয় হয়, তবে তৎপ্রচারিত ভেকাশ্রমও অবশ্যই প্রামাণ্য ও
 ঐ সকল আশ্রমের সদৃশ সন্দেহ নাই। আর যদি সন্ন্যাসাদি
 আশ্রমত্রয় যুক্তিযুক্ত এবং প্রামাণিক বলিয়া গণনীয় হয়,
 তবে তদীয় প্রচারিত ভেকাশ্রমও অবশ্যই প্রামাণ্য ও এসকল
 সত্য মতের সদৃশ সন্দেহ নাই। অপিচ নেড়া, দরবেশ, কত্কা-

ভজন ইত্যাদি যে সকল আধুনিক মত প্রকাশিত হইয়াছে বিবেচনা করিয়া দেখিলে তৎপ্রকাশকদিগের প্রতি কি ঐ সকল মতে দোষারোপিত করা যায় না? কেননা তাঁহাদিগের অভিপ্রায় মন্দ নহে; কামক্রোধাদি পরাজয়, হিংসা ঘেঘাদি জঘন্য মনোবৃত্তি হইতে নিবৃত্তি এবং সত্যের প্রতি প্রীতি রাখিয়া কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের উপাসনা করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। তবে যে প্রাচীন মতের হতাদর করিয়া স্বমতের অধীন হইয়াছেন তাহাতেই বা হানি কি আছে। এই মহী-মণ্ডলে নানা দিগ্দেশীয় পূর্বতন মহানুভব মহোদয়েরা অভ্যা-শ্চর্য্য জগৎসৃষ্টি সন্দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্থির করিয়া স্বয়ং অনুভব ও বিশ্বাস দ্বারা যেমন তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন রূপ কল্পনা ও ভজনপ্রণালী নিকপিত করিয়া লিপি বন্ধ করিয়াছেন, উল্লি-গিত আধুনিক মত সকলও বোধ করি সেই প্রকারে প্রচা-রিত হইয়াছে। বাস্তবিক জগদীশ্বর যে দ্বিত্বভূজ, ত্রিত্বভূজ, অষ্টভূজ, দশভূজ, কি হস্ত পদাদি রহিত পিণ্ডকৃতি, অথবা আকার শূন্য বিকার শূন্য মনোবুদ্ধির অগোচর পদার্থ এবং পৃথিবীর সহিত তাঁহার কিরূপ সম্বন্ধ ও কি প্রকারেই বা সৃষ্টি স্থিতি বিনাশ করিতেছেন তাহা তিনিই বলিতে পারেন। কখনই অন্যের সাধ্য নহে; কিন্তু কোন প্রকারে, যে কোন পদার্থেই হউক না কেন সংশয় শূন্য হইয়া দৃঢ় বিশ্বাস পূর্বক ঈশ্বরজ্ঞানে আরাধনা করিলে মানবদিগের অবশ্যই চরিতার্থ লাভের সম্ভাবনা। যেহেতু সেই বিশ্বব্যাপী বিশেষ্বর সর্বত্র পুরুষের অগোচর কিছুই নাই, তিনি জীবের মনের ভাব বুঝি-

স্বাই প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন সন্দেহ নাই । কিন্তু প্রাচীন মত বাহা বহুকাল হইতে অবিরোধে ঈশ্বরের বাক্যের ন্যায় গণ-
নীয় হইয়া প্রচলিত রহিয়াছে স্বয়ং দেশীয় সেই মত অবলম্বন
করিয়া চলাই সকলের সৰ্বভোভাবে কর্তব্য, অকারণ অবজ্ঞা
করায় প্রয়োজনাতাব এবং তাহা করিতে হইলে কেবল আপন
আপন সমাজে তিরস্কৃত ও ঘৃণিত হইতে হয় এতাবশ্যাত্ম ।
যাহা ইউক এক্ষণে উল্লিখিত আধুনিক মতাবলম্বী হীন পুরুষ-
দিগের অবস্থা কিঞ্চিৎ লেখা অবশ্য কর্তব্য ।

প্রথমতঃ ভেকাশ্রম, এই আশ্রম আশ্রয়ের এক্ষণে প্রধান
কারণ ব্যাভিচার, মদন রাজার খাস প্রজা সকল প্রথমতঃ ছলে
বলে কলে কৌশলে পরকীয় কুলকামিনীদিগের কুলকোষ
হইতে কর প্রদান করিতে থাকে, রাজার প্রসন্নতায় পরস্পর
প্রীতিশৃঙ্খলে বিশেষরূপে আবদ্ধ হয়, তাহাদের অনোধ গুরু
জনেরা সন্ধান পাইয়া গঞ্জন দিতে আরম্ভ করিলে উভয়ে
মন্ত্রণা করিয়া তাহাদের মুখে চুন কালী দিয়া, সুযোগে রজনী-
যোগে দেশান্তর বা গ্রামান্তর হইয়া রাজার নিকট প্রতিপত্তি
লাভ করত, নিক্ষেপকে মনের সুখে কালক্ষেপণ করিতে থাকে,
ক্রমে সন্তান সন্ততি জন্মিয়া উদ্ধারের কাল উপস্থিত হইলে কি
করেন, পরিবর্ত্তপুল বাতীত ক্রিয়া করিতে হইলে পরিতাপগ্রস্ত
হইতে হয় এবং সদৃশ কোলীনা মর্যাদা বিশিষ্ট পাত্র কন্যা ইবা
কোথায় পান যে, শুভ কৰ্ম্ম সম্পন্ন করিয়া জাতিকুল রক্ষা
করেন, সুতরাং পবিত্র ভেকাশ্রম যাহাতে এক্ষণে পাত্রাপাত্র
কর্তব্যাকর্তব্য হিতাহিত ইত্যাদি কোন বিষয়েরই কিছু বিবে-

চনার আবশ্যকতা রাখে না। সপরিবারে তাহাই অবলম্বন করিয়া সুরধনীর স্রোতোমিশ্রিত নদীনিরের ন্যায় হইয়া কুলীন সন্তান, অর্থাৎ যাহার পিতা পিতামহ বৈরাগী হইয়াছেন তাহাই সহিত পরিবর্ত্ত সহজ করিয়া পরম পবিত্র হয়েন। অপিচ কেহবা দীনদাস প্রযুক্ত বায় সাধ্য কর্ত্ত পল্লিগয় করিতে অসমর্থ হইয়া, কেহবা পল্লিবিয়োগে প্রবীণ দশায় উদ্ধাহ ঘটনা না হওয়া বিধায়, অনার্যাসন্য পঞ্চ সীদ্ধায় মনোমত হানাদিক পঞ্চবিংশতি বর্ষিয়া পরম সুন্দরী বৈষ্ণবীর লোভে, কেহবা কৃষিকর্ষাদি জাতীয় ব্যবসায় অপারক হেতু, উদ্যান জন্ম লালারীত হইয়া গুটি ভিক্ষা আশায় এবং কেহ কেহ স্বজনহীন জাতিহীন হইয়া মরণান্তর দাহন বহন প্রত্যাশায় হোচটে পড়িয়া পঞ্চ লাভের ন্যায় এই আশ্রম আশ্রয় করিয়া থাকেন। বস্ত্রতন্তু সত্ত্বগুণাবলম্বী হইয়া তেক আশ্রম আশ্রয় করা এক্ষণে প্রায় দুষ্টিগোচর হয় না, যাহা হউক এইরূপ নানা প্রকার দুষ্টিগোচর বশতঃ তেকধারী হইয়া মনমালিন্য দূর করত প্রেমদাস, রূপদাস, স্বরূপদাস, রসিকদাস বাবাজী ইত্যাদি আখ্যা বিখ্যাত হইলে সম্পূর্ণরূপ জাত্যভিমান জন্মে, পূর্ব্ব কুল শীল কথা একবারে বিস্মৃত হইয়া কেহবা সামান্যত ব্রাহ্মণ তুল্য, কেহবা সনক সনাতন নারদাদি মহর্ষিদিগের তুল্য এবং কেহ কেহ আপনাকে দেব লোকের ন্যায় জ্ঞান করিয়া অসঙ্কুচিতচিত্তে পূজা প্রার্থনার ভঙ্গ সমীপে গতায়িত করেন।

পরন্তু অন্য অন্য জাতীয়দিগের ব্যবসায় এক একটা নিয়ম আছে, পরস্পর সকলেই প্রায় তাহাই অবলম্বন করিয়া

কালক্ষেপণ করে। মহাপুরুষ বৈরাগী মহাশয়দিগের তার বিষয় কি, তাঁহাদের যেমন পঞ্চকূলে পরিপূরিত পুষ্পপাত্রে ন্যায় জাতি পদার্থ; ব্যবসায়ের বিষয়েও সেইরূপ, অর্থাৎ কপটাদের চাঁদমুখ দেখিলে না করেন এমন ব্যবসায় অপ্রসিদ্ধ; কেবল ক্ষৌরকর্ম করিতে অদ্যাপি কাহার মুখে শুনিতে বা দেখিতে পাওয়া যায় নাই, আর স্বহস্তে কেহ হল প্রবাহ করেন না, হলপ্রবাহ করে না বটে কিন্তু হলপ্রবাহের পাকে পাকে যে পাক দিয়া করেন ও কৃষকের অনৈশুণ্য দর্শনে যে এক এক বার দন্ত কিড়মিড়ি করিয়া হলধারণ করিতে উদ্ভ্রান্ত হন, তাহাতেই তাহার ফলপ্রাপ্তি হওয়া অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। অপিচ এতদ্ব্যতিরেকেও কেহ কেহ ধনাশাবাস্য দ্বারা উদ্ভ্রান্তের ন্যায় হইয়া সপথ পূর্বক বিচারপতিদিগের নিকট মিথ্যা কথন অপহরণ দস্যুবৃত্তি ইত্যাদি যে কত শত বৈষম্য-চিত্ত কর্ম সম্পাদন করিয়া থাকেন তাহার ইয়ত্তা নাই। বিশেষত এই একটি প্রধান গুণ যে, তাঁহারা বৈষ্ণবী মন্ত্রে উপাশক, বৈষ্ণবী সহস্র দোবে দূষিত হইলেও একটি অপমানের কথা জিহ্বাগ্রো ও আনিতে প করেন না, বৈষ্ণবীর অনুজ্ঞা ব্যতিরেকে জলগ্রহণ করেন না এবং অনুমতি হইলে বোধ করি অগাধ জলধিজলে অনারাসেই স্নানসমর্পণ করিতে পারেন, বৈষ্ণবীর বিরস বদন দোঁখলে এককালে ব্রহ্মাণ্ড শূন্যময় দেখেন, আহার বিহার সুসুপ্তি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া, সেবাপরাধী হইয়া থাকিব! এই বিবেচনায় চরণতলে উপবেশন করিয়া চরণ সেবা করিতে করিতে বারম্বার ক্ষমা প্রার্থনা

করিতে থাকেন। সে সময়ে বৈষ্ণবী উৎকল্ল বদনে একটা কথা কহিলে পরম প্রীত হইয়া হাসিতে হাসিতে বৈষ্ণবীর গাত্রে গলিয়া পড়েন ; মনে করেন, যেন সৌভাগ্য তাঁহার করতলস্থই হইল, বিধি বুঝি স্বহস্তে সাগর সিঞ্চিয়া অমূল্যনিধি তুলিয়া দিলেন । এবিষয়ে অধিক আর কি বলিব বৈষ্ণবীই তাঁহাদের বিষ্ণু ও তদীয় উপাসনাই বৈষ্ণবত্ব ও তৎপ্রীতির নিমিত্তই সমুদায় কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকেন । কিন্তু আমাদের বে আখড়াধারী দাড়ি রাখা বাবাজীরা আছেন তাঁহাদের চরিত্র বিসয় মনে করিতে হইলে এই মহাশয়দিগে সাধু বলিয়া ধন্যবাদ করিতে হয় সংশয় নাই ।

আখড়াধারী বাবাজিদিগের বিষয় :

এই মহাপুরুষেরাও পূর্বোক্ত কারণ বশতঃ ভেকাশ্রম আশ্রয় করিয়া থাকেন এবং পূর্বোক্ত সর্বগুণসম্পন্ন হইতে সম্পূর্ণই উৎসুক, কেবল গৌরব্দের গৌরবের হানি হইবে বলিয়াই কোন কোন গুণে কিঞ্চিৎ ন্যূন আছেন, কিন্তু যে এক চাতুরী বিদ্যায় সুশিক্ষিত, তাহাতেই বোধ হয় তাঁহাদের অনন্তগুণ । সেই অনন্তগুণবান্ পুরুষেরা প্রায় গ্রামের এক পাশ্বে, অথবা সন্নিহিত উদ্যান, বাহা আম জাম ও নিম নারিকেল প্রভৃতি নানাজাতি বিলাতীয় মধুরপ্রদ বৃক্ষে সুশোভিত, যাহার চতুষ্পাশ্ব কষ্টকাকীর্ণ বনে পরিবেষ্টিত, যাহার অভ্যন্তরে সুবিমল জলে পরিপূর্ণ সোপানবদ্ধ সরোবর, যেখানে কুলকামিনীরা জলক্রীড়া করিতে সর্বদা গমনাগমন করিয়া

থাকে, সেই স্থানে এক ক্ষুদ্র অট্টালিকা অথবা আটচালা নির্মাণ করিয়া বসতি করেন। ঐ গৃহের নাম আখড়া, আখড়ার চতুর্দিক হইতে যাতি, যুতি, মল্লিকা, মালতী, সেউতি প্রভৃতি বিকসিত পুষ্প সুশোভিত, শ্রেণীবদ্ধ তরু সকল বায়ু সঞ্চারে সৌরত বিস্তার করিতে থাকে; সম্মুখে এক তুলসীবৈদিকা, তুলসী বৈদিকার চতুর্দিক অতি স্বচ্ছ, অন্য দিকে আলবালে বেষ্টিত এক মাধবী লতামণ্ডপ, ঘরের অভ্যন্তরের চারিভিত্ত প্রায় রাধাকৃষ্ণ ও গৌরনিত্যানন্দের চিত্রপটে আচ্ছাদিত, মধ্য স্থলে কাষ্ঠাসনস্থিত শ্বেতবসনে বেষ্টিত শ্বেত চন্দনে লেপিত চৈতন্য চরিতামৃত প্রভৃতি দুই তিন খানি গ্রন্থ ও তন্মিকটে শেতারাকৃতি একতারা দোতারা ও বঙ্কনি লাগান খঞ্জনি ঝুলিতে থাকে, বাহিরে নামের মাল্য ও নানারঙ্গের কোলা গোঁজে কোলা এবং দুই চারিটা ঢামড়া মোড়া মোড়া স্থানে স্থানে গড়িয়া থাকে, বাবাজীরা যে এক কৌশীন পরিধান করিয়া থাকেন দেখিলে উল্লাসই বোধ হয়, সেই উল্লাস বেশে ছাব জোড় দ্বারা অঙ্গ সৌষ্ঠব করিয়া এক কমলাসনে উপবেশন পূর্বক পিতল বা দস্তা নির্মিত গুড়গুড়িতে গুড় গুড় শব্দে সর্বদা পূজপান করিয়া থাকেন।

পরন্তু এই বাবাজীরা আশ্রম বিপরীত কর্ম বলিয়া মাল্যচন্দন অর্থাৎ পাণিগ্রহণ করেনা, কিন্তু এক এক বাবাজীর রক্ষিতা দুই তিনটি করিয়া সেবাদাসী, সেই রসকলী কাটা রসবতী অঙ্গবয়স্ক সেবিকাদিগের মাতায় হাত বুলাইয়া ছোড়সোপচারেই সেবাগ্রহণ করেন; পুত্রমুখারবিন্দ দেখবার

অনুবন্ধ হইলে অসাধারণ ক্ষমতা দ্বারা অনায়াসে এক দিবসেই পরিষ্কার করেন, কাকে বকে তাহা কেহই জানিতে পারে না । বাবাজীরা যেকপ অসম লোলুপ, তাহাতে বোধ হয় যে আহাৰ করিতে বসিলে কেহ প্রহার করিলেও আকুটকী কণ্ঠাপর্য্যন্ত না হইলে কদাচই উঠিতে পারেন না । তাঁহাদের সেবাদাসী-মধ্যে এক জন সর্বদা সন্নিহিত থাকিয়া পরিচারিকার কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, তদন্তিন্ন সকলেই প্রায় প্রত্যহ প্রভাতে রক্ত পলাও সহিত পর্য্যুসিতান্ সেবন করত রসকলী কাটিয়া, দন্তে নিসি মাতাঘনি ও বাসি কাপড় পরিয়া একতারা মন্দিরা শ্রুতি বদ্ব হস্ত করিয়া হাসিতে খুসিতে ভিক্ষার্থ গমন করেন । দৈবাবধীন কোন দিন প্রত্যাগমনের কাল অতিবাহিত হইলে, বাবাজীরা, সাধ্বী স্বরূপা পরীবিয়োগে জনগণের যেকপ বাকুল হওয়া সম্ভব ততোধিক হইয়া ধরাসনে পড়িয়া হার হার করিতে থাকেন এবং সেবাদাসীর মধ্যে কেহ, আজ আমার শিরশীড়া হইবার উপক্রম হইয়াছে বলিলে বাবাজীদের তখনই নাত্য ধরে, আশ্বে ব্যাশ্বে শয্যা বিস্তার করত সেবাদাসীকে শয়ন করাইয়া পদসেবা করিতে নিযুক্ত হন । যে উদ্যানে অবস্থিতি করেন তাহাতে উদ্যানপতির স্বস্ত্র প্রায় রহিত হইয়া যায় । অর্গাং শাগানুগের ন্যায় প্রতি বৃক্ষের প্রতিশাখায় ভ্রমণ করিয়া উপাদেয় কল যাহা কিছু জন্মে সমুদায় অপহৃত করিয়া তক্ষণ ও বিক্রয় করিয়া থাকেন । বেলাবসানে কোলা হস্তে করিয়া মাধবীলতার তলায় সাধু সাজিয়া বসিয়া থাকেন । অবলা কুলবালারা সেই উদ্যানমধ্যস্থ সরোবরে জলক্রীড়া

করিতে যাইতেছে দেখিলে অমনি বোলা কেলিয়া কপ্‌নী খুলিয়া সম্মুখস্থ হইয়া প্রস্তাব করিতে বসেন। সেই মহাপুরুষদিগের অসাধারণ গুণের কথা অধিক কি বলিব স্থূল কথা তাঁহারা বোলে বোলে অল্পে সকলেই আছেন; ছলে কলে কৌশলে সর্বদা সকলের নিকট সকলেই প্রচার করিয়া থাকেন আমি সর্বশাস্ত্রজ্ঞ সর্বভাগী মহাযোগী বাসনাশূন্য হইয়া অতঃপূর্বে একবারে শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ করিয়াছি; কানক্রোধাদি প্রধান শত্রুতায় আমার নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়াছে; যাচ্‌ঞা করি না, আহার না করিলে জীবনধারণ হয় না ও জীবনধারণ না হইলে হরিআরাধনায় পরাজয় হইতে হয়, এই জন্যই যৎকিঞ্চিৎ যথাকালে ভোজন করিয়া থাকি এবং শ্রীকৃষ্ণের অনুব্রতায় ভূত ভবিষ্যৎ সকলেই দেদীপ্যমান দেখিতে পাই। অপুত্রা কামিনীরা কারমনোবাক্যে আমার নিকট কামনা করিলে অনায়াসে পুত্রের মুখ দেখিতে পায়। কুষ্ঠ শ্বাস কাশা শূল গৃহিণী প্রভৃতি মহাব্যাধি সকল এক দিনের মধ্যেই নিবৃত্ত করিতে পারি, অধিক কি আমার শরণাগত ব্যক্তিদিগে ভবযন্ত্রণামাত্রই ভোগ করিতে হয় না। সেই ভ্রষ্টাচারি বৈষ্ণবনামধারী প্রতারক পুরুষদিগের এই রূপ প্রতারণা বাক্যে প্রতীত হইয়া অনেকেই তাহাদিগকে ভক্তি করেন। বিশেষতঃ তাঁতি তেলি তামুলি সৌবর্ণবর্ণিক গন্ধবর্ণিক স্বীকারি কৈবর্ত রাজবংশী ইত্যাদি জাতিমধ্যে যাহার। বিষ্ণুমন্ত্রে উপাসক যাহাদের নিত্য নিত্য কিঞ্চিৎ অর্থাগম হইয়া থাকে, উদরের চিন্তা নাই এবং যোগে যাগে ছুই চারিটা অঙ্করও

নিখিতে এবং পাড়তে পারেন, সেই স্বপ্নবুদ্ধি ভ্রান্তিমাত্রী
 পরমার্থতত্ত্বানুসন্ধানে অনুরাগিণী ও শাসকাশ খুলাদি মহা-
 রোগে আক্রান্ত হীনজাতি ক্ষীণমতি পুরুষেরা ভ্রান্তিদিগকে
 পরম সাধু জ্ঞানে প্রত্যহ ছুই সন্ধ্যা গিরি প্রগাঢ় ভক্তির
 সহিত প্রণত হইয়া গলকূতবাসে এক পাশে বসিয়া থাকেন ।
 তখন বাবাজীরা মনে মনে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া আপনা-
 দিগের সাধুতা ও পাণ্ডিত্য বিশেষরূপে অবগত করাইবার
 জন্য অন্য কার্য্য হইতে অবসৃত হইয়া কখন মর্হর্মদিগের ন্যায়
 নয়ন মুদ্রিত করিয়া বসিয়া থাকেন, কখন বা গ্রন্থ খুলিয়া
 পাত উলুটিয়া নেত্রনীরে ভাসিতে থাকেন; সমাগত ব্যক্তি-
 দিগের প্রতি এক বার দৃষ্টিপাতও করেন না । এই প্রকারে
 কিছু দিন অতিবাহিত হইলে যখন দেখেন, আনাকে ইহা-
 দের মহাপুরুষ বসিয়া বিশেষ ভ্রান্তি জন্মিয়াছে সংশয় মাত্র
 নাই, এক্ষণে যাহা কিছু বলিব ঈশ্বরের বাণ্যের ন্যায় জ্ঞান
 করিয়া প্রতিপালন করিব; তখন তাহাদের প্রতি নেত্র নি-
 ক্ষেপ করত কহেন, বাপুসকল! বোধ হয় তোমাদিগকে আরও
 এক দিন এস্থানে বসিয়া থাকিতে দেগিয়াছি এবং অদ্যত
 দেখিতেছি । কেন, কি মনে করিয়া এ অজ্ঞান পাণ্ডলের
 নিকট বসিয়া রহিয়াছ : অনর্থক বসিয়া থাকায় প্রয়োজন কি :
 এই কথা শ্রবণে আত্মরেরা আশ্বাসিত হইয়া সন্ধ্যার কৃত-
 ঞ্জলি পূর্বক একে একে দণ্ডারমান হইয়া পীড়ার বিষয় আনু-
 পূর্বিক আবেদন করিয়া আরোগ্য লাভের প্রার্থনা করে ।
 বাবাজীরা কহেন ছাওয়াল সকল বুঝা আমার উপাসনা কেন

করিতেছ ? তোমাদিগকে এমনতর গা কে দিলে ? আমি কি যোগী, কি ঋষি, তাই আমার বাক্য সিদ্ধ । তোমরা আরোগ্য হও বলিলেই আরোগ্য লাভ করিবে । কি চিকিৎসক, তাই ঔষধ প্রদানে তোমাদিগকে ব্যাধি হইতে পরিত্রাণ করিষ ? দেখিতেছ ককিল মানুষ ; আমার সকলই ককিকার, থাই দাই এই খানে পড়িয়া থাকি । কিছুই মধ্যে থাকি না, কোন অনু-সন্ধান রাখি না, এই খান দিয়া ঢোল ঢাক বেজে গেলেও একবার চক্ষে দেখি না, আমার নিকট গমনাগমন করা তোমা-দের বিকল, সৎবেদ্য দ্বারা চিকিৎসা করাও স্বচ্ছন্দে স্বাস্থ্য লাভ হইবে । এই কথা বলিয়া পুথি খুলিয়া অধোবদনে নিস্তক বসিয়া থাকেন । তদনন্তর অবোধ আতুরেরা হতাশ হইয়া অগ্রপূর্ণ নয়নে বিবগ্ন বদনে বিনতি পূর্বক সহস্র কথা কহিলেও আর একটি কথার উত্তর করে না, যেন গ্রন্থের তাবনীরে একবারে ডুবিয়া গিয়াছেন ; বাহু জ্ঞান মাত্র নাট ; তৎকালীন এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন ! অগত্যা তাহার অতিশয় ক্ষুণ্ণ হইয়া চিন্তিত চিত্তে ভবনভিমুখে পদ সঞ্চালন করিলে বাবাজীদের সুশিক্ষিতা সেবাদাসীরা সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ অন্তরে গিয়া অতি আস্তে বলেন, তোমাদিগকে একটা কথা বলি যদি খরিয়াছ, তবে ছেড়ো না । তোমাদের কষ্ট দেখে আমার মনে বড় দুঃখ হয়েছে, এই জন্য ঈশ্বারের এক কথা বল্লেম ।

চতুরা নাগরীর এই মায়াবী বাক্যে মুগ্ধ হইয়া নির্বোধ আতুরেরা এককালে তাহার পদতলে প্রণত হইয়া বিনতি পূর্বক বলেন, ঠাকুরাণী ! আপনি যে কথা বল্লেম, তাতে

আমারা দুঃপ্রতিজ্ঞ হইরাছি, প্রাণান্তেও উপায়ান্তর চেষ্টা করিব না, সকল আশা ভরসা করে ঐ চরণ সার করেছি, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু আপনি অনুগ্রহ করে বাবাজীকে এককথা বলবেন।

উত্তর। আঃ! আন্তে আন্তে এক কথা বল্লেম, সেই ভাল আর কেন কথা বাড়ীও, একগুণে চলিয়া যাও, এই বলিয়া আখড়াতিমুখে হাত নাড়া দিয়া স্রিয়ৎ হাসিতে হাসিতে চলিয়া গান। আতুরেরা বাটী যাইতে যাইতে পরস্পর বিবেচনা করে আমাদের প্রতি বৈষ্ণব ঠাকুরাণীর দয়া জন্মিয়াছে, যে তাদের কথা कहিলেন তাহাতে বোধ হয় আমাদের জন্য বাবাজীকে অনুরোধ করিতে পারেন, আর তিনি অনুরোধ করিলে যে নিতান্তই উদাস্ত করিবেন এমনও বোধ হয় না। অতএব আরও কিছু দিন এই সাধু পুরুষের উপাসনা করা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য। এই যুক্তি স্থির করিয়া সকলে পূর্বের ন্যায় ছুই সন্ধ্যা আখড়ার বাবাজীর নিকট গিয়া প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে বণ্টার গোকরের ন্যায় বসিয়া থাকেন। দেখিলে বোধ হয় একশ ভক্তির আতিশায্য ও চিত্তের একাগ্রতা পরম পাতা। পরমেশ্বরের প্রতি জন্মিলে অনতি কালেই সাফাৎ হইয়া নির্দ্বাণ পদ প্রার্থনা করিলেও দিতে পারেন। কিন্তু আমরা! কি পরিতাপের বিষয়! ভ্রান্ত জীব সকল তাহাতে ক্রান্ত থাকিয়া সেই অতি অশাস্ত প্রতারক পুরুষদিগের আরাধনায় বৃথা আশ্রয় করিয়া থাকে। যাহা হউক এই প্রকারে আরও কিছু দিবস অতিক্রান্ত হইলে সেবাদাসীর বাবাজীকে

বলেন, গোসাঞী! আপনাকে কএক দিনই বলতেছি আপনি দাসী বান্ধার কথা বলে গ্রাহ করেন না; কিন্তু প্রভু আপনার মুখেই শুনিছি, ভাল কথা যে কেহ বলুক না শুনতে হয়। আহ! দেখুন দেখি এই কএকটি লোক আজ কত দিন হতে আপনার উপাসনা করিতেছে এবং কত ব্যাধিযন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, আপনাকে কিছু অর্থব্যয় কি কায়িক পরিশ্রম দ্বারা ঔষধ অন্বেষণ করে দিতে হবে না, কি না গোর বলে মুখের কথা একটা খসালে উহার ব্যাধি হতে মুক্তি পায়। ইহাতে কেন রূপণতা করেন, আহ! রূপা করিলে দোষ কি? আমি জানি কৃষ্ণের জীব সকলই সমান, না হয় উচারাষ্টে আপনকার শুণাশুণ বিশেষরূপ জ্ঞাত নয়। যাবলে বুঝাইবেন তাই সত্য জ্ঞান করে যাবে। কিন্তু আমরাতো সকলই জানি, আমাদের কাছেতো কিছুই ছাপা নাই। মনে করুন সেই আমদাবাজে আখড়া থাকিতে এমন কত শত জনকে ভাল করেছেন। সেবাদাসি যা বলিলে সত্য, কিন্তু সেখানে যেমন প্রথমতঃ দুই একটি লোককে দয়া করাতে ক্রমে বহুলোকের আগমনে আমার ভঞ্জন সাধনের বিষয় জগ্মিবার উপক্রম হইয়াছিল, যে ভয়ে সেই পবিত্র স্থান পরিত্যাগ করে আমি এখানে আসিয়াছি, আবার এখানে তাই কেন ঘটাও, খাও দেও দুপ চাপ করে আপনার আঁখেরে কাজ কর, আর জঞ্জাল বাড়িও না। এইরূপ সন্ত্রমবর্জক বাক্য শুনিয়া সেবাদাসী কৃতাজ্ঞানি পূর্বক সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া সকাঁতরে কহেন, গোসাঞী! যাই বলুন এ দাসীর অনুরোধে আপনাকে এই কএকটি

লোকের প্রতি অনুগ্রহ করিতেই হইবে, কারণ উহাদের অতি-
শয় যাতনা দেখে আমি আশ্বাস দিয়াছি । তবে উত্তর কালের
জন্য সাবধান হইলম ; এখন উপরোধ আর কদাচ কাহারও
জন্য করিব না । সেবাদাসীরা পুনঃ পুনঃ এই প্রকার বাক-
বিস্তৃত করিলে, বলেন সেবিকে ! তোমরা বারবার অনুরোধ
করিলে কথা রক্ষা করিতে হয়, কিন্তু একপ বিশ্বাসক্ষীণ দীন-
দিগকে দয়া করা আমার অসাধ্য ব্যাপার । এই কথা বলিলে
সেবাদাসীরা চকিতচিত্তে গোসাঞী ! কি কি ? কি বললেন :
ভাল করে বলুন বুঝতে পারলেম না । তখন নিকটে
ডাকিয়া কহেন, দেখ, উহারা লোকসুখে শুনে তুই সঙ্ক্কা গভা-
রাত করিতেছে বটে, কিন্তু উহাদের চিত্তকানন এখন তব্
সংশয়সমীরণ দ্বারা সতত আন্দোলিত হইতেছে । কখন
মনে করে এই সাধু পুরুষের প্রসন্নতার স্বাস্থ্য লাভ হইবে,
একাগ্র চিত্তে এই মহাত্মার উপাসনা করাই কর্তব্য ; কখন
মনে করে, না, ইনি পারিবেন না ; অন্য কোন সাধু মহতের
শরণাগত হওয়াই যুক্তিসিদ্ধ এবং কখন কখন এমনও বিবে-
চনা করে, ব্যাধি নিবারণ করা বাবাজীদিগের সাধ্য নয়, জ্ঞানৈক
সুবিজ্ঞ বৈদ্য দ্বারা চিকিৎসা করানই কর্তব্য ।

এই রূপ যার মনে যখন যে ভাবের উদয় হয়, তাহাই
ব্যাধিমুক্তির কারণ স্থির করিয়া অকারণ চিন্তায় চিত্তার্পিত
করাতে আমাকে প্রগাঢ় অনুরাগের সহিত দৃঢ় বিশ্বাস করা
যে উহাদের সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর তাহার সম্পূর্ণরূপ বিষ-
হইতেছে ; অতএব আমি কিরূপে উহাদের মনোরথ পূর্ণ

করিতে পারি। তুমি জ্ঞান বিশ্বাসই আমার মহৌষধ, অর্থাৎ যে একাগ্রচিন্তে আমার উপাসনা করে, কৃষ্ণ কৃপা করিয়া তাহার অভিলাষ সুসিদ্ধ করেন এই মাত্র। বাবাজীদিগের এইরূপ বক্তৃতার শেষ হইতে না হইতেই তাহাদের সেবিকারা সিহরিয়া কর্ণধারে হস্তধ্বজ প্রদান পূর্বক দস্তে জিহ্বা কাটিয়া বলেন, আই আই আমি এই তপ্তদের জন্য প্রভুর নিকট অনুরোধ করিতেছিলাম, এত কাল প্রভুর নিকটে বাস করে এখনও মানুষ চিন্তে পারিলাম না। যা হউক মেনে আজ বুঝিলাম কলির জীব অতি মুঢ়; জেনেও জানে না, শুনেও শুনে না এবং বুকেও বুকে না, কেবল আপন দোষেই কষ্ট ভোগ করে। এই বলিয়া আতুরদিগের প্রতি বৈরত্যাভাবে কহেন, তোমরা আর এখানে কেন, প্রভু বাহা বলিলেন শুনলে ত? এখন স্বহানে গমন কর, আর তোমাদের মুখাবলোকন করিতে ইচ্ছা নাই। তোমরা আর এখানে গভয়াত করিয়া আমাদের স্বকার্যসাধনের ব্যাঘাত করিও না। অবোধ আতুরেরা চতুর বাবাজীদিগের বাচনিক তাহাদের প্রকৃতিসিদ্ধ মনোরুতি করেকটী, অর্থাৎ বাহা পীড়াক্রান্ত ব্যক্তিমাত্রেই মনে উদ্ভিত হইবার সম্ভাবনা, তাহাই অবগান্তর চমৎকৃত হইয়া পরম সাধু জ্ঞান করত তাহার পদতলে পতিত ও লুণ্ঠিত হইয়া বারবার কক্ষ প্রার্থনা করে। বাবাজীরা তৎকালে তাহাদের প্রতি আর এক বার ফিরিয়াও চান না। হয় গুন গুন শব্দে গৌর-গুণগান আরম্ভ করেন, অথবা হরিণামের ঝোলা হাতে ঝোলাইয়া নিঃশব্দে বসিয়া থাকেন। কৃষ্ণ ব্যক্তির তদ্রূপ

হইয়া পরস্পর সকলেই বিবেচনা করে, বাবাজী মহাপুরুষ, ইহাতে কিছু বিশেষ বস্তু কিনিয়াছে, নতুবা আমাদের অব্যক্ত মনোরূপিত সকল কিরূপে জানিলেন ! আমি যে বৈদ দ্বারা সিকিৎসিত হইবার মানস করিয়াছিলাম, অন্য সাধু মহতের পরগণত হইতে উদাত হইয়াছিলাম, তাহাত কেহই জানে না । যাহা হউক বুঝিলাম ইহা'র অগোচর কিছুই নাই, জনগণ নাচা করে, ইনি জ্ঞানচক্ষু দ্বারা তৎসমুদায় দেখিতে পান, বার্ষিক নিবৃত্ত করাত অতি দুচ্ছ বিঘর ; বোধ হয় মনে করিলে মুক্তিপ্রাপ্তির করিতে ও অক্ষম নহেন । হায় ! আমরা কি মুর্থ, এমন অমূল্য বস্তু মস্তপূজক শিরোধার্যা না করিয়া কাচভ্রমে পরিত্যাগ করিতে উদাত হইয়াছিলাম । বৈষ্ণবী ঠাকুরাণী যাহা বলিলেন সত্য, জীব কেবল আপন দেহেই কষ্ট পায় । যাহা হউক একটন একধায়ে একজ্ঞানে সাধুর উপাসনা করাই কর্তব্য, যদি ব্যাধি নিবৃত্ত না হয় পরাধারকেত তাল হইবে সংশয় নাই । মনে মনে এই স্থির করিয়া তদবধি সকলেই তাঁহার পদে একবারে বিহীন হইয়া নিবৃত্তর আকৃড়ায় অবস্থিতি করে, গৃহকায়া সমুদায় বিস্মৃত হইয়া যায়, প্রতিদিন প্রাণপণে আশ্রয় করিয়া বিবিধ ফলমূল, নানাবিধ মিষ্টদ্রব্য এবং ক্ষীর শর নবনীত প্রভৃতি উপাদেয় সামগ্রী সকল উপায়ন প্রদান করে, এবং পুত্র কলত্র প্রভৃতি স্বজনগণদিগের নিকট বাবাজীদের অসাধারণ গুণ কীর্তন করিয়া তাহাদিগকেও মুগ্ধ করিতে থাকে । বাবাজীরা ক্রমশঃ পরীক্ষা করিয়া যখন বিলক্ষণ রূপ জানিতে পারেন, যে বাসনারূপে কলোৎপাদিত

হইয়াছে, ইহাদের মনে আর সংশয় নাজ নাই, আমাকে এক অদ্বিতীয় মহাপুরুষ বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছে, যাঁহা করিতে বলিব ঈশ্বরের বাক্যের ন্যায় প্রতিপন্ন হইবে। তখন মনে মনে পরমোন্মাদিত হইয়া কহেন, বাপা সকল! তোমাদের ব্যাধিনাশক মহৌষধ প্রাপ্ত হইতে আর অপেক্ষা নাই, অনেক দিন লাভ করিয়াছি। এক্ষণে যে নিয়ম নিষ্কারিত করিয়া দিতেছি তদনুসারে চলিলেই অনায়াসে ব্যাধিযন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইবে। প্রভুস্বৰূপে এই কথা শুনিবামাত্র সকলে পরমানন্দিত হইয়া যে আজ্ঞা শব্দে সম্মত প্রকাশ করিলে বাবাজীরা বলেন, এমন কিছু কঠিন নিয়ম নয়, কেবল প্রতি-দিন ত্রিসন্ধ্যা দুঃসীতকু তিন বার বা সাত বার প্রদক্ষিণ পুরা-সর তম্বুলের কণিকানাত্র মৃত্তিকা তিনাঙ্গুলে রমনাত্রে প্রদান করিয়া প্রগাঢ় ভক্তিপূর্বক প্রণাম করিও, আর অন্য হইতে কেহ জিজ্ঞাসিলে হর্ষাৎকুল্লবদনে এই কথা বলিও। প্রভুর প্রসাদে পীড়া প্রায় নিঃশেষিত হইয়াছে, অবশিষ্ট মাত্র আছে অল্প দিনেই যাইতে পারে। দৈবাধীন কোন দিন ব্যাধি যদি প্রবল হইয়াই উঠে, তবে আপনারই ভূরি দোষ প্রকাশ করিয়া আমার গুণবাদ করিও এবং রোচক দ্রব্য মাত্রই সুপথ্য জ্ঞান করিয়া নিঃসংশয় সেবন করিও। বাপা সকল! এই সমস্ত নিয়ম রীতিমত রক্ষা করিতে পারিলে তোমরা অল্পকাল মধ্যেই অধাধ ব্যাধিজলধি হইতে উদ্ধৃত হইবে সন্দেহ নাই।

পীড়িতেরা স্বীণ বুদ্ধিবশতঃ তৎ বৈরাগীদিগের অনা-
বাসগম্য প্রভারণা বাক্যও উপলব্ধি করিতে পারে না। সুতরাং

তাহারা পীত্বাংকুল চিত্তে অতি অবজ্ঞাকর আশঙ্ক সকল প্রতিপালনেও গরাঙ্কুখ না হইয়া তৎক্ষণাৎ বাবাজীর দরোপিত তুলনীতরু মাত্ত বার প্রদক্ষিণ পুরস্কার তন্মূলের মৃত্তিকা ভক্ষণ করে এবং তাহাদের শ্রীচরণকহরাজে অব্যাজে দাক্ষিণ্য প্রণত হইয়া গ্রাম মধ্যে গমন করত শঙ্কশূন্য চিত্তে ডক্ক বাজাইতে আরম্ভ করে; আনন্দের আর ইয়ত্তা থাকে না। সে সময় স্বভাবতঃ কি অন্য কোন কারণবশত যদি কাহারো ব্যাধি কিঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইয়া উঠে, তবেই কথাই নাই; প্রত্যুত তাহা না হইলেও বাবাজীদিগের চাতুরী কৌশলে তনগরবাসী ও তৎপাপ বর্ত্তী গ্রাম সমূহের কি অঙ্গ কি বিত্ত, কি ভদ্র কি অভদ্র প্রায় পীড়িত মাত্রই কমান্বিত হইয়া আরোগ্য অন্ত্রবৎ সেই বৈরাগীদিগের উপাসনা কারণে থাকে। অপিচ কেহ পুত্রের কামনা, কেহ দনের কামনা, কেহ পরমার্থানুসন্ধান, কেহবা অবশীভূতা ভ্রাতাকে প্রণয় পাশে বদ্ধ করিবার জন্য এবং কেহ কেহ স্বামী সোহাগিনী হইবার অভিলাষে বাবাজীদের বাসে দুই সন্ধ্যা গিয়া বসিয়া থাকে। বাবাজীরা যদিচ সকলের অতীর্ষ সিদ্ধ করিতে না পারেন, কিন্তু মনে করিলেই পুত্রার্থিনী কামিনীদিগের কামনা সিদ্ধি করিতে পারেন। এই রূপ নানা কারণে বহু লোকের গমনাগমন হইলে বাবাজীদের আনন্দের আর পরিসীমা থাকে না এবং তাহাদের গর্ভপর্ষতচূড়া এককালে গগনমণ্ডল স্পর্শ করে; মনে করেন আমি চতুরাংগণ্য, আমার ন্যায় চাতুর্য্য শক্তি সম্পন্ন চারি যুগে আর কেহই জন্ম গ্রহণ করে

নাই, যেহেতু বিদ্যশূন্য জ্ঞানশূন্য অতি জবন্য পুরুষ
 হইয়াও কতশত জ্ঞানিদিগের আলোকময় হৃদয় তমসাবৃত
 করিয়াছি, সকলেই আমাকে বাঞ্ছাকম্পতরু জ্ঞান করিয়া
 বাঞ্ছিত বস্তু প্রাপ্তাভিলাষে আরাধনা করিতেছে ; দেবতুল্য
 দ্রব্য সকল স্বচ্ছন্দে সেবন করিতেছি, এবং এই কমলাসনে
 বসিয়া রত্ন সিংহাসনোপবিষ্ট 'মহীপালের ন্যায় বহু লোকের
 উপর আধিপত্য করিতেছি, জনগণ কদাচিত্ত রাজাজ্ঞা
 উল্লঙ্ঘন করিয়া থাকে, তথাপি আমার আজ্ঞা কেহই
 অবজ্ঞা করিতে পারে না ; এক ব্যক্তি আদিষ্ট হইলে শত জন
 ধাবমান হইতেছে এবং আমার ভুক্তাবশিষ্ট মহা প্রসাদের
 ন্যায় উৎকৃষ্ট বোধ করিয়া ভোজন করিতেছে, সুতরাং আমি
 যে চতুরচূড়ামণি তাহাতে সন্দেহ কি ; অথবা বুঝি যথার্থই
 সাধু পুরুষ জগিয়াছি, পরম দয়ালু শ্রীগৌরাজ বুঝি যোগা-
 পাত্র বুঝিয়া ধর্মার্থ কাম মোক্ষাদি আমারই করে সমর্পণ
 করিয়াছেন ; আমি বিতরণ না করিলে বুঝি কেহই ইহার
 আশ্বাদ প্রাপ্ত হইতে পারে না, নতুবা আমার প্রতি লোকের
 ঈদৃশ অনুরাগের সম্ভাবনা কি :

মনে মনে এই রূপ বিবেচনা করিয়া অহঙ্কারে উন্মত্ত-
 প্রায় হইয়া উঠেন, কাহাকেই মানুষ জ্ঞান করেন না, বরং
 সকলকেই পশু বলিয়া নির্দেশ করেন ; ধর্মার্থম্ পরিদে-
 বনা একবারে রহিত হইয়া যায় ; তখন ব্রাহ্মণদিগকেও
 অসঙ্কুচিত চিত্তে পাদোদক পদরেণু প্রসাদাদি প্রদান করিতে
 থাকেন । অম্পমতি স্ত্রীজাতি বিশেষতঃ যুবতীরা সিদ্ধ পুরুষ

জ্ঞানে সাধন অথবা সন্দর্শন করিতে আসিলে তাহাদের কুল-
 তরির কাণ্ডারি হইয়া অকুল সাগরে ভাবাইবার অভিলাষে কত
 প্রকার কৌশল ও কত প্রকার ছল করিয়া পরিশেষে বলেন,
 ভাল তোমরা কএক জন আমার নিকটে কেন, তোমাদের
 ভজন তো অতি সহজেই আছে, যেহেতু নারীদিগের পতি
 সেবাই সাধন। তোমাদের পতি বর্তমান, কায়মনো বাক্যে
 তাহাদের সেবা করিলেই সাধনের ফল হইতে পারে;
 যেমন হউক পতি বটে তো, তবে তাহাদের পতি নাই, তাহারা
 একদিন ভজনানুরাগিনী হইয়া শরণাগত হইলে শিক্ষা
 দেওয়া কষ্টব্য বটে। গোসাএণী! পতি সেবা করিলে যে পর-
 মার্থের ফল হয় সেটা কথার কথা আমরা তা মানিমে, আমরা
 জানি সাধু সঙ্গ না করিলে জীবের নিস্তার নাই আর প্রভুকে
 সন্দর্শন করিয়াও আর যে কেহ সাধু আছেন, আর কাহার
 শরণাগত হইলে যে পরমাথ জ্ঞান উন্মিত্ত পারে, সে সন্দে-
 হও আমাদের হৃদয়ের বহির্গত হইয়াছে, এই নিমিত্ত প্রভুর
 চরণে আত্মা মন সমর্পণ করিয়া প্রার্থনা করি এ আদীনীদিগের
 কলুষাকর হৃদয়ে কৃষ্ণপ্রেমের বীজ বপন করিয়া কৃতার্থ
 করিতে আশ্ৰয়। কামিনীগণ! তোমরা সকলেই বারম্বার
 ঐ কথাটা বলতেছ বটে কিন্তু সে অতি কঠিন বিষয়, আমি
 বলি পারবে না, তাতে অনেক বিঘ্ন, বুঝা আশা করোনা। প্রভু
 যাহাই হউক সে কিঞ্চপ তার মঙ্গল কথা রূপা করিয়া কিঞ্চিৎ
 কহিতে আশ্ৰয়, যদি কৃষ্ণপ্রেম কাহারু কপালে থাকে
 তবে হবে। এইকপ নানা পুকার কথোপকথন হইলে বাবা-

ভীরা পুচুর প্রমাণ দর্শাইয়া প্রতিগ্ন করেন যে, আমি রাধা-
 পতি কৃষ্ণ, ইত্যাকার যে জ্ঞান সেই উৎকৃষ্ট ভজন, তাহার
 নাম সহজ ভজন; যে হেতু তদ্বারা অম্পায়াসেই কৃষ্ণ প্রাপ্ত
 হওয়া যায় এবং যিনি গুরু তিনিই কৃষ্ণ, অর্থাৎ গুরু কৃষ্ণে
 পুতেদ নাই। সেই গুরু ছই প্রকার, দীক্ষাগুরু এবং শিক্ষা
 গুরু, তন্মধ্যে শিক্ষাগুরুই প্রধান, যে হেতু তদীয় অনুকম্পায়
 অমূল্য ধন জ্ঞানরত্ন লাভ হয়। যে কামিনী সন্নিবিষ্ট চিন্তে
 গুরু কৃষ্ণ অভেদ জ্ঞানে পূর্বোক্ত সহজ সাধনে প্রবৃত্ত হইতে
 পারে সে ইহলোকে পরম সুখ ভোগ করিয়া পরলোকে বৃন্দা-
 বন ধাম গমন করে, তাহাকে শারীরিক কি মানসিক যাতনা
 কখনই সহ্য করিতে হয় না। এই কথা শ্রবণকুহরে প্রবর্ত
 মাত্র অনেক যুবতীরাই আনন্দ সাগরে নিমগ্না হন। কদাচিত্ত
 কেহ সন্দেহ হইয়া কহেন, প্রভো! একপ ভজনপ্রণালীত
 কখনই শুনি নাই, বরং শুনিতে পাই পরপুরুষগতা কামিনী-
 দিগেব কোন কালেই পরিভ্রাণ নাই, অতএব জিজ্ঞাসা করি
 এ প্রকার সাধন করিয়া কাহারু অভিষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে তো?
 হাঁ ইহাতে আর সন্দেহ কেন? যেহেতু নামাশ্রয়, মন্ত্রাশ্রয়,
 ভাবাশ্রয়, পুমাশ্রয় এবং রসাস্রয়, এই পঞ্চাশ্রয়ের শেবাশ্রয়
 ছইটী শ্রেষ্ঠ; দেখ পুমাশ্রয় হইতে আসক্তি তাহা হইতে রস, অর্থাৎ
 নারক নায়িকার সন্তোগ, তাহা ছই প্রকার স্বকীয়া এবং পর-
 কীয়া, তাহাতে পরকীয়া শ্রেষ্ঠ। উক্ত উভয় সন্তোগাশ্রিতা
 চিন্তাশক্তি, মায়াক্রিয়াশক্তি ও জীবশক্তি; ইহাতে স্বাম্যর্থ, সামঞ্জস্য
 ও সাধারণী এই ত্রিবিধ রুচি নির্ণীত আছে; নায়কের সুখাতি-

নাগ জনা শৃঙ্গারের নাম স্বাম্যার্থ, তাহার পাত্রী শ্রীমতী, পতি
 শ্রীপতি, ধাম শ্রীবৃন্দাবন। আত্ম ও পতির সুখার্থ শৃঙ্গারের
 নাম সামগ্রসা, পাত্রী শ্রীকলিঙ্গী শ্রীলক্ষ্মী আদি, ধাম দ্বারকা
 এবং স্বীয় সুখাভিলাষে শৃঙ্গারের নাম সাধারণী, পাত্রী শ্রীকু-
 জাদি, ধাম শ্রীমথুরা। অপর পুমান্তর্গত পঞ্চ ভাব, যথা
 শাস্ত্র, দাস্য, মধ্য, বাৎসল্য এবং মধুর, শাস্ত্রের নিষ্ঠাভুগ,
 দাস্যের সেবাভুগ, মধ্যের সমতা ভুগ, বাৎসল্যের মমতা ভুগ,
 মধুরের শৃঙ্গারভুগ, এবং উক্ত চারিভুগ মধুরে বর্তে, দেখ
 শাস্ত্রের পাত্র শুক নারদ, দাস্যাক্ষরী হনুমান প্রব পুছাদাদি,
 মধ্যভাবান্বিত অর্জুন শ্রীদামাদি, বাৎসল্যভাবান্বিত নন্দ
 যশোদা এবং মধুরের পাত্রী শ্রীমতী রাধিকা। ইত্যবধানে
 জানিবা যে, পরকীয়া পুঁম শ্রেষ্ঠ অথবা শ্রীকৃষ্ণই জগৎপতি
 অর্থাৎ তিনি জগদীশ সমুদায়ের পতি, পতি শব্দে আর
 কাহাকেই বুঝায় না। তবে যে জনগণ সাধারণ নমুনাধিকবে
 পতি বলিয়া সম্বোধন করে, সে কেবল গৌরবাথে বাস্তবিক
 নহে এবং যিনি গুরু তিনিই কৃষ্ণ। সুতরাং ইহাতে পরকীয়া
 প্রেমই বা কি রূপে সম্ভবিতে পারে।

অপ্পমতি কুলবর্তীরা বাবাজীদিগের পূর্বোক্ত পুনোতন
 বাক্যে বিশ্বস্ত হইয়া মনে মনে বিবেচনা করে, আচ্ছা প্রভুর
 কি দয়া, ছুঁড়াগিনী কুলকামিনীদিগের কামনা সিদ্ধির নিমিত্ত
 কি মূলত উপায়ই বাহির করিয়াছেন, কি সহজ সাধনেরই
 প্রিয় হইয়াছেন! যে নাথনের পুসঙ্গেই হৃদয় পুফুল হইয়া
 উঠিল, না জানি তাহাতে প্রযুক্ত হইতে পারিলে কি অনির্বচনীয়

সুখাম্পদ হইতে পারে, কৃষ্ণ প্রাপ্তি হওয়া ও অন্য অন্য সুখ সে তো অধিকন্তু, আপাততঃ পরকীয়া সন্তোষ যে পরমো-
মোদজনক, যে জন্য হৃদয়পক্ষি সতত সংসার পিঞ্জর তাকিয়া
উড্ডীয়মান হইতে সমুৎসুক, যাহা ছুরাঝা বিনতাদিগের
দৌরাগ্নো কোন ক্রমেই ঘটিবার সম্ভব নাই, সেই অতীব ছুরা-
রাধ্য ঘটনার অনায়াসেই সজ্ঞাটন হইতে পারে, কারণ আক-
ড়াতে বাবাজীর নিকট পরমার্থ তত্ত্বে যাইতেছি বলিয়া বাড়ী
হইতে বহির্গত হইলে কেহই আর সহসা সন্দিগ্ধ হইবে না,
বরং অনেকেই ধার্মিক বলিয়া নির্দেশ করিতে পারে। অতএব
একপাশে পুমানশূন্য পুমানজন্মক ও অনায়াসসাধ্য সাধনায় যে
যুবতী পরাঙ্গুশ হইবে সে নিতান্ত হতভাগিনী। এই বলিয়া
অনেক সোভাগ্যবতী যুবতীরাই বাবাজীদিগের অনুরক্তা হইয়া
একবারে জন্মের মত কৃষ্ণ প্রাপ্ত হয়, তখন তাহাদের মুখের
আর পরিসীমা থাকে না, প্রায় প্রতিদিন প্রত্যুষে বহির্দেশে
যাইবার উদ্দেশ্যে গিয়াই কৃষ্ণ দর্শন করেন এবং অপরাহ্নে
মনোহর বেশ বিন্যাস করত কেহবা সুস্বাদু ফলমূল লইয়া,
কেহবা উপাদেয় মিষ্ট সামগ্রী ও নানাবিধ ভাজিত দ্রব্য
লইয়া, কেহবা যাতি যুতী মল্লিকা মালতী প্রভৃতি সুবাসিত
পুষ্পে সুগ্রন্থিত মালা হস্তে করিয়া এবং কেহ কেহ প্রভু
আমাদের পর্ণপ্রিয় বলিয়া সুসজ্জিত তাবুল অঞ্চলে বাঙ্কিয়া
রসরঞ্জিনী সব রসতরে হেলিতে ছলিতে আকড়া ধাম গমন
করেন এবং উপহারাদি তাঁহাদের প্রভুর সম্মুখে উপস্থিত
করিয়া যে এক প্রকার ভক্তি দ্বারা পুণাম পূর্বক তদীয় চরণ-

রেণু সেবন করেন এবং বাবাজীরা নবানুবাগিনী নবীন।
নাগরীদিগের শুভাগমনে পরম আমোদিত হইয়া যে রূপ
সুখ ভক্তি দ্বারা কৃষ্ণ তোমাঙ্গিকে রূপা করুন এই আশীর্ব্বচন
পুরঃসর উপবেশনের অনুমতি করেন তাহা অবিকৃত লিপিতে
লেখনী নিতান্ত অশক্তা হইল, কলভঃ সেই তাব যে মহাশয়ের।
মনোযোগ পূর্ব্বক কখন অবলোকন করিয়াছেন, আমার এই
গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহা অবশ্যই তাঁহাদের স্মৃতিপথে উদিত
হইয়া কৌতুকাবিস্ট করিবে সংশয় নাই ।

পরন্তু যে নারীর আগমনের কালাতীত হইলে বাবাজী-
দিগের নাড়ী ছাড়িবার উপক্রম হয়, হৃদয়পক্ষী শূন্য মার্গে
গমন করে, তাহার আগমনে এই রূপ সমোপন করেন, হেদে
এখনি আমি মনে করিতেছিলাম, তাব বুঝি ত্রুত মাত্র হলো,
কৃষ্ণপ্রেমসুখা পান না করিতেই বুঝি ক্ষুধা গেল । কেন প্রভু
কি হলো, কেন এমনটা মনে করিলেন : হয় নাই কিছু, মনে
হলো তাই বল্লেম । না প্রভু সহসা এমনটা মনে হওয়ায়
বিষয় নয়, অবশ্য কিছু কারণ আছে, বোধ হয় এ অধিনীর
কোন অপরাধ হয়ে থাকবে, যা হয় ভেঙ্গে বলুন আমি উত্তর
কালেতো সাবধান হতে চাই । বাবাজী বিরক্ত হইয়া উত্তর
করেন, দেখ্ দেখি এক বার গগনমণ্ডল পানে চেয়ে আর
কি বেলা আছে ; তুমি মনে করেছ সহজ ভজন তবে বুঝি
মিতান্ত্রই সহজ, এতে বুঝি আর কিছুই চাইনে, প্রেমের গাছ
আছে, তলায় পড়ে থাকে, কুড়ায়ে নিএ খেলেই হয়, হ্যাঁ
হ্যাঁ, তা নয়, প্রেমে প্রেম চাই ; প্রেম নহিলে প্রেম হয় না,

যত্ন নহিলে রত্ন পাওয়া যায় না, এ আবার কৃষ্ণ প্রেম, এতে অনেক কাণ্ড, ত্রুটীও যার অন্তরে তার অন্তরে যেতে হবে, একি কথার কথা তাই কৃষ্ণপ্রেমে ত্রুটী হয়েছি বলিলেই হলো।

বাবাজী এই রূপ বক্তৃতা করিলে তদীয় কথার পুষ্কতা হেতুক পূর্ণাগত কামিনীগণ মধ্যে কেউ বলিয়া উঠেন, তা বটে, প্রভুত বেশ আচ্ছা কর্তেছেন, যে পথে দাঁড়িয়েছি তার কথা চাই, করণইত প্রেমের কারণ, করণ নইলে তো কিছুই হবে না, সদাশ্রম যদি সংসারের কাজেই থাকে তবে আপন কাজ হয় কৈ। কেউ বলেন তোমার বোন্ ঘরে মানুষ আছে, কাজের ভাবনা ভাবতে হয় না, আমিই জানি যে একলা একেশ্বরে যা করি তাই হয় বা না করি তাই হয়, তবু দেখ বোন্ তাড়াতাড়ি করে তিন সকায়ে যেন্দে বেড়ে থেয়ে এসে বসে থাকি। আর যাহারা বেলাবসানে আসিয়াছে তাঁহারা উত্তর করিয়া থাকেন বোন্, আমি ঐ চরণেই বিক্রীত আছি তাতে কোন সন্দেহ নেই এবং দিবা নিশি ঐ চরণতলে বসিয়া প্রভুর সেবাদাসীর ন্যায় সেবা করি এটাও নিতান্ত বাসনা বটে, কিন্তু কপাল ক্রমে ঘটে না, তবে যে বলে একলা একেশ্বর, তা একলা একেশ্বরে বোন্ এক পুকার ভাল, আপন মনে যেমন রোবো তাই করে, এইষে ডাক পুন্ডরের কথা মিলেছে “আছে দোকান বর হাল তার জুখ সর্বকাল” তা সেটা তাই আমাকে ঠিক ঘটেছে, সবাই আপন আপন ছেলেপিলের সোহাগ নিয়ে মত্ত, গৃহস্থালি কাজে কেউ

চায় না, এত পোড়াকপালি যে দিকে জল পড়ে সেই দিকে চাওয়া ধরে, তা একবার মনে করি বলি আমিই ও কার জন্যে মরি, মাটির তাঁড় একটা বিটা আছে আজি বৈই কল্ যার মানুষ সে মিয়ে যাবে, তবেইত নিশ্চিত, দূর হউক আর ভুতপাটনি পাটবো না, আবার কি চাই মন পোতা মনের দাতকেই তুফা পাই, থাকতে পারিনে সকল দিকে চাইতে ধর ! না হউক আজ পুভুব কথায় চৈতন্য হলো, কল হইতে মনেও আর হৈমেনে ঢুকবো না আনুগী অনিগা হুড়াব পুরুষদের খাওয়া হতে হইতই অমানি হাতে তাতে করে আঁসতে বেরয়ে চলে আসবো আর কোন দিগে চাইব না এতে তাও পাই ভালুই না পাই তাইবা কি সৌভাগ্যের পথ দাড়াবো ! ছার পেটের নিমিত্তে আর তজন ভুলনা না । অনেক কাল এইরূপ শিষ্টালাপ হইলে তজন আরম্ভ হয় ।

যথা গীত । গায়ক বাবাজী । পৌর এবার চাইতে ধনে । পৌর দীনদয়ামন দিন বরে যায় নীনের দিন কি এমনি হবে । গেনও তোর মন ভাঙ্গে নাই ঘূমের ঘোর আছে । ও তোর দেহের মধ্যে পথে পথে নিদ্রাকর্ষণ করেছে । নিদ্রাবাণে রইলি ভুলে চেতন হবি আর কোন্ কালে চেয়ে দেখ তোর স্নানকমলে সিন্দ কাটার যোগাড় করেছে । ১ ।

মানুষ ধরে কর সাধনা । রনি ধনের ভাগী সবাই, সে ধনের কেউ ভাগী লবে না । বিদ্যা যেমন রত্নমিথি, সে ধনের কেউ নয় বিবাদি, খাদি কি করে করবে চান্দি, রত্ন থাকতে হবে সোনা । ২ । ইত্যাদি ।

পরন্তু ভক্তগণ এই সকল গীতের যথার্থ ভাব লাভ করিয়া
 প্রীতি প্রাপ্ত হইবেন তার বিষয় কি, তাবগ্রহ না হওয়াই
 তাঁহাদের প্রীতির পুতি প্রধান কারণ। অর্থাৎ তাঁহাদের বোধা-
 তীত হইলেই বিবেচনা করেন তবে ইহাতে নিগূঢ় রসই
 আছে। এই মনে করিয়া বাবাজীদিগের গীতধ্বনি অবশুকহরে
 পুর্বিষ্ট মাত্রই একবারে প্রেম ভরে টলমল করিয়া উঠেন,
 আনন্দের পরিসীমা থাকে না, অজস্র তাহাদের নেত্র দিয়া
 পুষ্পকান্ধে বিনির্গত হইতে থাকে। এই পুকার গীত সমাধা
 হইলে গ্রন্থ পাঠ হইয়া থাকে। গ্রন্থ পাঠে কেহ অনুবোধ
 করিলে দৃষ্টির পুতি দোষারোপ করিয়া সে বিবাদে উদ্ধার হন
 বাবাজীরা প্রায় স্বয়ং পুঙ্খভুক্ত হইতে পারেন না তাঁহাদের যে হৃদে
 এক জন ভক্ত হৃদয়ী ভক্ত জুটেন পুতুর নিকট আদিষ্ট হইত
 তাঁহারা এই গ্রন্থ পাঠ করেন এবং তাঁহারা ই আকড়া লোকাবগণ
 করিবার এক প্রধান কারণ, অর্থাৎ তাঁহাদের অনুসরণ করিয়াই
 অনেক গমনাগমন করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের বিদ্যা
 আবার ততাবধিক। গোতে গাঢ়ে গ্রন্থ আবৃত্তি করিতে পারেন
 এই মাত্র। অর্থের কথা উপস্থিত হইলে প্রায়ই অনর্থক
 গোল করিয়া মারেন, কথঞ্চিৎ দুই একটি ভাষা কবিতা
 তাবোপলব্ধি হইলে পুতিপত্তি লাভের প্রত্যাশায় পরমাহ্লা-
 দিত হইয়া সেই কথটির পুনঃ পুনঃ আলোচনা করেন এবং
 কখন কখন কোন শ্লোকে সন্দেহ হইয়া সেই বিদ্যাশূন্য
 বাবাজীদিগকে প্রশ্নিগণাগণ্য জ্ঞান করত জিজ্ঞাসা করেন
 গোসাঞী! এ কথাটার যে ভালরূপ তাবগ্রহ হইল না।

বাবাজীরা বলিতে পারেন তো ভালুই, নতুবা জাহা, আমি
 হরি, কি ভাবই প্রকাশ করেছেন, মহাপুত্রের মাহাত্ম্য এবং
 সন্নিক্ত বিষয় কেবল কবিরাজ গোস্বামীই জানিয়াছিলেন, তদ্ব্য-
 তীত আর কেহই জানিতে পারে নাই । এই কথা বলিয়া
 বলেন, ছাওয়াল ! যদি এই সকল নিগূঢ় ভাবই মহাশয় বুঝিতে
 পারিবে তবে সাধু মহাত্মাদিগের মহিমা তোমাদের আর প্রভেদ
 কি ? শাস্ত্রসারেরা লিখিয়াছেন দুৰ্দ্ধ্ব শ্লোকান্তিত নিগূঢ় ভাব
 সকলের উপদেশ নাই, জীব আপন গুণেই তাহার আশ্বাদ
 গ্রহণ করে । যথা শ্লোক । একাগ্র হইয়া সেই করয়ে তজন,
 নিগূঢ় রসামৃতপান করে সেই জন । তা বাপু তুমি এখনই
 উত্তলা হলে হবে কেন ; এখনও তো তোমার অধিকার হয়
 নাই, অপেক্ষা আছে, তবে হবে, না হয় এমন নয়, চৈতন্য
 প্রেমে তোমার যেকোন অনুবাণ দেখিতেছি তাহাতে বোধ
 হয় অগ্রে কালেই চৈতন্য পাবে সন্দেহ নাই । বাবাজীব
 এই কথার পর ভক্তবংশীয় পাষণ্ডেরা উত্তর করিয়া থাকেন,
 মার প্রভু কোঁঠ চৈতন্যচরণে অনুরাগের চিহ্ন তো আমি
 কিছুই বুঝিতে পারি না, আপনিই মধ্যে মধ্যে বলে থাকেন
 তা আমার যে অনুরাগ জন্মেছে আপনি কিসে জানিলেন ?
 বাবাজী জৈষদ্ব্যম্য করিয়া বলেন, চৈতন্যচরণে যার রক্তি মতি
 হয় । দৃষ্টি মাত্রে বুঝা যায় ছাপা নাহি রয় ॥ আর গৌর
 প্রেমে অনুরাগী হয় যেই জন । নয়ন দেখিলে তার বুকে
 বিচক্ষণ ॥ এত শাস্ত্র সম্মত কথা, এত আমার নঙ্গ্য করিবার
 যো নাই, তা বাপু তুমি এত দিন পর্য্যন্ত আমার নিকট গমনা-

গমন কর্তেছ, এ আর বুঝতে পার্বে না, এও কি কথা। আর এটাও তুমি জেন যে, জহরির নিকটে কখনই জহর ছাপা থাকে না।

এই কথা শুনিবা মাত্র ভক্তপ্রধান ভদ্র বংশীয় পামরের। আপনাকে চরিতার্থ বোধ করত পূর্ব প্রস্তাবিত কথা একবারে বিস্মৃত হইয়া আজ্ঞা তাজ্ঞা, তা বটে, এই বংশীয়া সাতিশয় আজ্ঞাদ প্রতীক প্রভুর গুণানুবাদ করিতে থাকে। দৈব-বশতঃ কোন দিন ভক্তপ্রধান ভদ্রসন্তানদিগের অনাগমনে বাবাজীরা স্বয়ং গৃহপাঠে প্রবৃত্ত হইয়া যেকোপে অবোধ শিষ্য-দিগের মন মোহিত করেন তাহা অতি রহস্য জনক, সুতরাং কিঞ্চিৎ লিখিতে হইল। যথা, পয়ার। অসার সংসার সার গোবিন্দচরণ। বিশারদ বাবাজীরা এখানে সমুদয় সকারকে মকার বিবেচনা করিয়া বিকে বি ইত্যাদি পাঠ করেন, অমার মমার মার গোবিন্দচরণ। অস্তার্থঃ যিনি মমারঃ তিনি, আর যিনি অন্যর-মমার উভয়ের বহির্ভূত তাহাকে ম'র, অর্থাৎ নারিয়া। দূর কর আর গোবিন্দচরণের অর্থ, তার তেজে বল্বে না, সে বুকেছে সে মজেছে। দ্বিতীয়। মোর প্রভুর নাম নিব কত। এখানে বাবাজীদিগের বিদ্যা, মোর প্রভু নামনি রকত। এই পাঠ করিয়া, আহা, আমরি মরি, মহাপ্রভুর এত ক্রেশের কথা কি ভক্তের প্রাণে সহ্য হয়, এই কথা বলিতে বলিতে নেত্রযুগল হইতে জলধারা পতিত হইতে থাকে। ভক্তগণ বিশ্বয়াপন্ন হইয়া কছেন, প্রতো! যে ভাবে আপনার প্রেমসিক্ত একবার উখলিয়া উঠিল, শুদ্ধ ভাস্ক ও

অপমদীগকে কিঞ্চিৎ কহিতে আস্তা হয়। বাবাজী বলিয়া থাকেন বাপু এসব জুংখের কথা, প্রভু গৌরাক্ষচন্দ্র অতি অল্প কালে সন্ন্যাস আশ্রম অবলম্বন করে যথা কালে আতপার ভ্রমণ, দেশ বিদেশে ভ্রমণ, ক্রুদ্ধমান ইত্যাদি অতিশয় কঠোর করাত্তে কলা শক্তি হয়ে প্রভুর নামনি রকত অর্থাৎ রক্ত নেমেছিল। এই কথা শুনিবামাত্র তত্ত্ব সকলে সম্মুখিত হইয়া আহা উহু মরি মরি মহাপ্রভু এতকষ্ট স্বীকার করেছিলেন তবে আমরা কোন ছার এই বলিয়া গোল করিতে থাকে। পরন্তু বাবাজীদিগের অধ্যয়নের ক্ষমতা বিম্বক যাহা কিঞ্চিৎ বলিত হইল, পাঠকগণ কদটিং আরোপিত স্থান করিবেন না, কোন এক আকড়ায় এক মতাবাদী পুরুষ স্বচক্ষ ও স্বকর্ণে উল্লিখিত কোতুকজনক ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া আমার নিবন্ট ব্যস্ত করিয়াছেন।

যাহা হউক প্রতি দিন একে কপ ভজনানুশীলনে সন্ধ্যা সমাগত হইলে তত্ত্ব একজন প্রভুর চরণকমলে প্রণত হইয়া স্বস্থানায় প্রস্থান করেন। কোন কোন দিবসের সেই এক সময়, সেই সন্ধিক্ষণ অতীত হইলে পতিত হইয়া থাকিতে হয়, সুতরাং গোলে মিশিয়া কিরে আসিয়া আকাড়ায় ঢুকিয়া বাবাজীর মনোরথ পূর্ণ করিয়া মনের উল্লাসে চলিয়া যান।

অনন্তর এতদ্দেশে স্থানে স্থানে এক একটা নিরূপিত দিবসে যে মহোৎসব হয়, তদুপলক্ষে বৈষ্ণব নেড়া দরবেশ কভী-তজা ইত্যাদি সাম্প্রদায়িক বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে। সেই সময়ে তল্লিকটস্থ আকড়াধারী বাবাজীর প্রায় সকলেই

ভক্ত বাবাজীদিগকে কহেন, বাপা লোক ! এই মহোৎসবে
বহু সাধু মহতের শুভাগমন হইবে, আমার ইচ্ছা যে এক দিন
মনেকরি দানের কিঞ্চিৎ ভোগ দিয়া দশ জন সাধু সেবা করি,
কিন্তু তোমরা তো জান আমার কিছুই নাই, লেঙ্গটা, তবে
কি প্রকারে হতে পারে । ভক্তবৃদ্ধ হাস্য করিয়া বলেন, প্রভো !
এক কথা স্মিত্বাসা করি, আপনার ইচ্ছাত আছে ; হাঁ তাহাতে
সন্দেহ নাই । তবে মাই কি ; সকলই আছে । আমরা
জানি আপনার ইচ্ছাতে না হতে পারে এমন কন্মই নাই ।
আপনি এ বাকীদিগকে অনুমতি করিয়া নিশ্চিন্তে বসিয়া
থাকুন, দেখুন দেখি কেমন হয় কি না । এই বলিয়া তখনই
সকলে সাধামত সাহায্য করিতে সম্মত হয় এবং তখনই চতু-
র্দিকে ধাবমান হইয়া প্রয়োজনীয় সমুদায় সামগ্রী ভূতের মত
অনতিকালেই উপস্থিত করে । পর দিবস প্রাতে আকৃত নেড়া
ঝেঁড়ী ছোঁড়া ছুঁড়ি ধোমড়া ধুমড়ী হালভেকধারী ডোম হাড়ি
প্রভৃতি ফেড়াচারি কদম্বাচারি সাধুনামধরির পুরুষ প্রকৃতিগণ
আকড়ার চতুর্দিকে স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া আসন পাড়িয়া
উপবেশন করিলে আকড়াচারির ভক্তগণ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত
পূর্বক বাস্তব সমস্ত হইয়া পরিচারকের কার্যে নিযুক্ত হন ।
প্রথম পকেরা প্রথম পক্ষদিগের নিকট গলকৃতধামে এক
পাশে পরমার্থ জ্ঞানোদ্দেশে অজ্ঞান হইয়া বসিয়া থাকেন ।
সাধু সকল ঠাঁহাদিগকে নিত্যন্ত ভেড়াকান্ত বিবেচনা করিয়া
কথাটীও কন না, মনের উল্লাসে বালিসে ঠেল দিয়া স্ব স্ব সেবা-
দাসীদিগের দ্বারা সেবিত হইতে থাকেন । পরমার্থ বিষয়ক

কোন কথা জিজ্ঞাসিলে পূর্বলিখিত রূপ উত্তর প্রদান করিয়াই প্রস্তাবকের মনোভিষ্ট সিদ্ধ করেন। ভক্তিমতী পতিহীন। কুল। প্রমাণ প্রত্যক্ষ মুস্মিত হইয়া রসকলী কাটিয়া আকড়ায় গিয়া কেহ কুটনা কেহ বাটনা কেহবা জল বোপাটিয়া শরীরের সাকল্য করেন; অন্ন বাঞ্ছনাদি প্রস্তুত হইলে পূর্বোক্ত সাধু সকল পরমানন্দিত হইয়া “প্রেমছে কহ জীরাধে” বলিয়া এক পঙ্কিতে সকলে ভেঁটন করিতে বসেন। ভক্তগণ প্রাচ্য সেবা পরাধ হইবে এই ভয়ে কম্পিত হৃদয়ে পুণ্য ভক্তি পূর্বক বন্ধাঞ্জলি হইয়া চারিদিকে ঘুরিতে থাকেন। অশননোন্মুপ সাধু সব সুষাচ্ছ অন্ন ভঞ্জন পায়সাম প্রভৃতি উপাদেয় খাদ্য ভক্তির সহিত পাওয়া পরমাত্মানে সেবন করত ভক্তহৃদয়ের বাসনারূপ ফলবান করিতে থাকেন, উদরীর ন্যায় উদর হইলেও উঠিতে চান না।

যখন দেখেন উদর কাটিয়া যায়, শ্বাস প্রশ্বাস রহিত হইয়া প্রাণ বহির্গত হয় আর সময় না তখন পতিভিষ্ট উঠিতে হয়, উঠিবামাত্র কি পুরুষ কি স্ত্রী কি ভদ্র কি অতদ্র কি সাধারণ কি অসাধারণ, তত্ত্ব মাত্রেই সেই নেড়া নেড়ীদিগের ভক্ত্যবশিষ্ট অন্ন ব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া ক্ষত্যাৎ পাত হইতে, কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া অতি যত্নে বৎকিঞ্চিৎ মুখে দিয়া মাতার ঠেকাইয়া বস্ত্রে বাজিয়া বাটতে গিয়া পুত্র কলত্রাদিকে পবিত্র করেন এবং কুঠাটি মহাব্যাধির মহোষধ ও স্বর্গের সোপান মনে করিয়া কোটায় পুরিয়া পেটনায় রাখেন, প্রতিদিন স্নানান্তে অল্পে সেই মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করিয়া পরে

তিলক সেবা ও তৎপরে ইষ্টমন্ত্র দশ বার জপ, তাহা সকল দিন সকলের ঘটে না। পুত্রাদি প্রার্থিতরেক প্রিয় পাত্র মহা পীড়ায় আক্রান্ত হইলে সেই মহৌষধের উপর নির্ভর করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন, চিকিৎসকের সহিত আলাপও করেন না; যখন দেখেন বহু ব্যাধি একত্রিত হইয়া রসরক্তাদি ক্ষয় করতঃ শমনসদন পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছে আর বিলম্ব নাই, তখন মনে মনে এইকপ আক্ষেপ করেন যে, এ হতভাগার অদৃষ্টে একপ শোকারহ ঘটনা হওয়াতো অবশ্যই সম্ভাবিত, যেহেতু আমার বিশ্বাস কোই যদিচ সাধুদিগের মহাপ্রসাদ বাতীত উপায়ান্তর চেষ্টা করি নাই, কিন্তু মনেওতো করিয়া ছিলাম, মন নিষেইতো লেখা জোকা। যাহা হউক এক্ষণে লোকাপবাদ উল্লেখের নিমিত্ত জনৈক চিকিৎসক নিয়োজিত করা কর্তব্য, এই বিবেচনা করিয়া বৈদ্য ডাকিয়া যথা সর্বস্ব দিতে অঙ্গীকার করেন, তখন বৈদ্যের সাধ্য কি, স্বয়ং শিব সমাগত হইলেও আর বাঁচিবার সম্ভাবনা থাকে না, সুতরাং এইকপ মুর্থতা হেতুক অনেক ব্যক্তিকে অকালে কালের গ্রাসে পতিত হইতে হয়।

পরন্তু আকড়াধারি বাবাজীগণের সহজ সাধনের ব্রতে যখন বহু কামিনী ব্রতী হয়, যখন এক বাবাজী বহুজনের কামনা সিদ্ধ করিতে নিতান্ত অসমর্থ হইয়া উঠেন, তজ্জন্য যখন তাঁহাকে অবজ্ঞা করিয়া তাহারা ব্রত ত্যাগ করিবার উপক্রম করে, তখন সবে সকল মনে মনে বিবেচনা করেন, এই বুঝিরাই আমার মোভাগ্যের প্রধান কারণ, ইহাদের হইতেই

ক্ষীর স্বর নবনীত প্রভৃতি উপাদেয় সামগ্রী দ্বারা রসনাকে চরিতার্থ করিতেছি, ইহাদের সন্দর্শনেই সর্বদা নব নব আনন্দ অনুভব করিতেছি এবং ইহাদের হইতেই আকড়ায় এত অধিক লোকের সমাগম বলিতে হইবে, যেহেতু যুবকেরা যে সকলেই আমাকে সাধু জ্ঞান করিয়া পরমার্থ চিন্তায় আগমন করে তাহা কোন ক্রমেই বোধ হয় না, তাহার মধ্যে অনেকেই দিব্যানুশাসনদিগের অনুসরণ করিয়া আসিয়া থাকে সন্দেহ নাই। এক্ষণে যদি নবযুবতী প্রভৃতি কুলকামিনীদিগের স্তুতাগমন না হয় তবে তাহাদেরও আগমন পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইবে, তাহা হইলে আকড়া ভঙ্গভাষণ হইয়া দিন দিন অবসন্ন হইতে পারে, সুতরাং তাহা হইলে বহু যত্নে ও বহুদিনে স্থাপিত আধিপত্য আমার যে অনতিকালেই বিনষ্ট হইবে ও আমাকে যে পুনরবার উদরারোগে নিমিত্ত লালিত হইয়া জলপাত্রদিগের সহিত জলপাত্র হাতে করিয়া দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? আর একপা দূর্দশাগ্রস্ত হইলে আমার জীবিত থাকাই সূচ্য। অতএব যাহাতে এই আকড়ার উজ্জ্বলকারিণী কামিনীদিগের আগমন পথ পরিষ্কৃত থাকে এই চেষ্টা করাই আমার সর্বতোভাবে কর্তব্য, এই মনে করিয়া রমণপ্রিয় রমণীদিগের প্রতি এই উপদেশ প্রদান করিতে থাকেন যে, যদি কোন কামিনী আপন শিক্ষানুষ্ঠানের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি রাখিয়া আপনাকে রাধিকা জ্ঞানে অপর কোন পুরুষকে কৃষ্ণভাবে ভাবনা করে, তাহা হইলেও তাহার সহজ সাধনার ত্রুত ভঙ্গ হইতে

পারে না। ইহা গোস্থামীদিগের শাস্ত্রসম্মত এবং যুক্তি-
সিদ্ধও বটে। এই মনোমত মন্থদমনক ভজনপ্রণালী
অন্যে কুলটা কামিনীগণ মনে মনে যার পর নাই সন্তুষ্ট
হইয়া অধোমুখে ঈশঙ্কাসিতে হাসিতে কহেন, প্রভু কি ছাই
কথা বলেন কে জানে, অবলা কুলবালাদিগের প্রতি কি
ভগবানের এতই দয়া যে, যে সে প্রকারে ভজন করিলেও
তাহার প্রীতি জন্মে। কোই এমন কথাতো আর কখন
কাহার মুখে শুনি নাই, তবে আপনার মুখের বাক্য আশা-
দিগকে বিশ্বাস করিতে হয় এই মাত্র; যার মন যায় করুক
কিন্তু সে কৰ্ম আমাদের নয়, প্রভুর নিকট প্রার্থনা করি
যেন ঐ চরণে মতি থাকে। এষ্ট কাপ ভক্ত্যভিশয় জানাইয়া
তদবধি কটাক্ষ শরসঙ্কান দ্বারা অভিলষিত যুবকদিগের মন
হরণ করিতে থাকেন। মনহারি যুবকগণ মণিহারি কণির
ন্যায় বাকুল চিত্তে প্রভুদের প্রেয়সী সেবাদাসীদের শরণাগত
হইয়া অতিশ্রুত ব্যস্ত করেন। কাষ্যনিপুণ সেবিকাগণ
উপযুক্ত কার্য্য পাইয়া আনন্দ পূর্ব্বক সচেতন হইয়া অচির-
কালে তাহাদের অভিলাস পূর্ণ করিয়া দেন। পরম দয়ালু
প্রভু সকল দেখেও দেখেন না শুনেও শুনে না, সাধু
সাজিয়া বাহিরে বসিয়া ধ্যানে থাকেন, তাহাদের গৃহমধ্যে
চুলোচুলি, কিলো কিলি, ছড়াছড়ি কত হয় তবু কথাটিও
কন না। যখন বাবাজীদিগের অনুকম্পায় সেবাদাসীদের সহায়-
তায় ভজন প্রভাবে তত্ত্ববৃন্দের এই মনোভিষ্ট মুশৃঙ্খলে
সুসিদ্ধ হইতে থাকে, তখন আকাড়ার চতুস্পাশ্ববর্ত্তি গ্রাম

সমূহের ঘোষাদিগের সতীত্ব রক্ষায় স্থানান্তর ক্ষমতাধর প্রধান রক্ষক দ্বয় একবারে পরাভূত হয়, সুতরাং তাহাদের আনন্দের পরিসীমা থাকে না, মনে হইলেই নিঃশব্দভঙ্গিতে মনোমত পুরুষের অনুসরণ করিয়া আকড়ায় গিয়া মন্মথের আরাধনা করেন, কেহ গমনবার্তা জিজ্ঞাসিলে একবার আকড়ায় বাবাজীব কাছে গিয়াছিলাম বলিলেই নিঃশব্দ হয় আর দ্বিভক্তি করে না। এই সুলভ উপায়ের অনুবর্ত্তী হইয়া ক্রমে ক্রমে যখন বহু পুরুষ পুরুতির আগমন হইতে থাকে, তখন বাবাজীরা এত দিনে আকড়া আমার চিরজীবী হইল আর ক্ষয় নাই এই মনে করিয়া পরমাহ্নাতে বাবাজীবন তত্ত্বগণের মাধার হাত বুলাইয়া কাল কেপণ করেন।

কাল পুণ্ড্র হইয়া কালদ্রুত আসিয়া কেশাকর্ষণ পূর্বক কালসদনে লটকা যাইলে তাঁহার ভক্তগণ হাস। এত দিনে আমরা অনাথ হইলাম, সুখের বাস্য সুখের আশা এক ধারে তদ্রূপ হইল। কে পতিতপাবন হইয়া এ পতিত জনদিগকে উদ্ধার করিবে, কেই বা মধুর ভাসে সম্ভাষণ করিয়া মন পুণি হরণ করিবে; কার পুসাদ ভক্ষণ করিয়া চরিতার্থ হইব, কারই বা পাদোদক পদরেণু সেবন করিয়া শরীরের সার্বভ্য জ্ঞান করিব। এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে তাঁহাদের শিক্ষানাথের মৃত দেহ সমাজ অর্থাৎ ভূগর্ভশায়ী করিবার সময়ে অনেক ভাগ্যবানই স্নান করাইয়া স্নানোদক পান ও অন্নাদি মুখে দিয়া গ্রহণ পূর্বক এ পরম বস্তু আর পাব না বলিয়া সেবন ও সংগ্রহ করিয়া থাকেন। কেহ কেহ তাহাতেও

আকাজ্জক! নিবৃত্ত না হওয়াতে সেই শবের দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙ্গুলি পুনঃ পুনঃ চোষণ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেন। তাঁহাদের পুত্রুর বাস্তা কেহ জিজ্ঞাসিলে মরিয়াছেন অথবা বৃন্দাবন ধাম প্রাপ্ত হইয়াছেন বলেন না; বলেন কি পুত্রু আমাদের বসিয়াছেন, কেহ বলেন, এ অধমকে সঙ্কেতে কহিয়া গিয়াছেন, দ্বাদশ অথবা চতুর্দশ বর্ষ নিক্রামী হইয়া ভূমিগর্ভে রহিবেন, পুনরায় উঠিয়া তন্ত্রবৎসল বাবাজী তন্ত্র সকলকে বাঞ্ছিত দানে পরিভূষ করিবেন।

পাঠকবর্গ পূর্বোক্ত অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার কদাচই কল্পিত রচনা বিবেচনা করিবেন না। আমি এই অন্ত্রুত ব্যাপার স্বচক্ষে দৃষ্ট করাতেই বিশ্বয়াপন্ন হইয়া এই গ্রন্থ রচিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। হায়! কি আশ্চর্য্য যাহারা আপন কল-ত্রাদির মূর্ত দেহ স্পর্শ করিতেও ঘৃণা করে, কেহ মরিলে মূর্ত ব্যক্তির বংশে যে কেহ যেখানেই থাকুক ন্যূন সংখ্যায় দশাহ আপনাকে অশ্রুচি বোধ করিয়া কর্তব্য কর্ম সঙ্ক্ৰাবন্দনাদি বাদ করিয়া থাকে, মূর্ত স্পর্শ করিলে ভিন্নজাতি ভিন্নকুল হইলেও তৃতীয় দিবস ঐকপ অপবিত্র হইয়া থাকে, ত্রিলোক পবিত্রকারিণী সুরধনী যাঁহার জল কুশাগ্রে স্পর্শ করিলেও সমুদায় পাপ হইতে বিমুক্ত হয় স্বীকার করে, সেই জলে অঙ্গ মার্জ্জনা পূর্বক বারম্বার নিমজ্জিত হইলেও যাহারা পবিত্র হইতে পারে না, সেই হিন্দুধর্ম্মাবলম্বী লোকেরা প্রতারক বৈরাগীদিগের কুহকে পড়িয়া কি কুকর্ম্মই না করিতেছে।

পরন্তু ভেকধারি টোরাগীদিগের ও তাঁহাদের তত্ত্ব গৃহী
মহাশয়দিগের চরিত্র বিষয় সমুদায় বিস্তারিত করিয়া 'লিখিতে
হইলে কেবল তাহাই লিখিয়া পুস্তক উপসংহার করিতে হয়
আর যে রীতি ক্রমে বর্ণিত হইল তদনুসারে নেড়া দরবেশ
ইত্যাদি মতাবলম্বী লোকের চরিত্র কথা লিখিতে হইলেও
গ্রন্থ অত্যন্ত বাস্তব ও বহুকাল ও বহু ব্যয়সাধ্য হয়, তবে
কিছুই না লিখিয়া ছুঃসাধ্য অধ্যবসায় হইতে নিবৃত্ত হওয়া
গেল না, এতাবত কিছু কিছু লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যদি
পাঠক মহাশয়দিগের নিকট উৎসাহ পাই ও ঈশ্বরের অনু-
কম্পায় সুস্থ শরীর থাকিতে পাই, তবে ভরসা করি দ্বিতীয়বার
বিস্তারিত রচনা পূর্বক পুকাশ করিয়া সকলকে কৌতুকাবিষ্ট
করিতে পারিব সংশয় নাই।

নেড়ামত।

মহাত্মা নিত্যানন্দসুত বীরভদ্র, তাঁহার জ্ঞানোদয়
হইলে ঈশ্বরের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে এই স্থির
করেন যে, পুরুষ মাত্রেই ক্লম ও প্রকৃতি মাত্রেই রাধিকা।
পিতা যে স্বতন্ত্র রাধাক্লমের অস্তিত্ব প্রতি বিশ্বাস করিয়া
সকলকে উপদেশ প্রদান করিতেছেন ও তাহাদের তুষ্টিতা
হেতুক কঠোর তপস্যার অনুজ্ঞা দিতেছেন, সে কেবল তাঁহার
ভ্রান্তি। দেহ মধ্যে যে পরমপদার্থ বিরাজিত রহিয়াছেন
তিনিই আধার পুণ্ডেদে রাধিকা এবং ক্লম। বিশুদ্ধ কর্ম্মানু-

শীলন দ্বারা তাঁহাকে পরিতুষ্ট করাই উপাসনা, উপবাসাদি করিয়া পরমাত্মাকে ক্রেশ দেওয়া কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে । বুভুক্ষা হইলেই ভোজন করিবে, তাহাতে কালাকাল নাই, নিদ্রাবেশ হইলেই কোমল শয্যায় শয়ন করিবে এবং শাস্ত্র-সম্মত এক পুরুষ সঙ্গ করিবে, অবস্থিধ পুকারে চলাই মনুষ্য-দিগের সর্বতোভাবে কর্তব্য । এই সিদ্ধান্ত করিয়া তদনুসারে চলিতে লাগিলেন । নিত্যানন্দচন্দ্র পুত্রকে স্বমতাবলম্বী করিবার মানসে অনেক উপদেশ দিয়া যখন দেখিলেন অরণ্যে রোদন করা হইল, বীরভদ্র কোন ক্রমেই তাঁহার উপদেশের অনুসরণ করিলেন না, তখন সাতিশয় ক্রোধান্বিত হইয়া ধর্ম-চ্যুত সন্তানের আর মুখাবলোকন করিব না বলিয়া তাজ্য করিলেন । বীরভদ্রও সেইরূপ ক্রোধপরবশ হইয়া স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক বীরভূম গিয়া বসতি করিলেন । যে স্থানে বীরভদ্র গিয়া বাস করাতেই তৎকালীন বীরাদশ ও একগণে বীরভূম নামে বিখ্যাত রহিয়াছে । যাহা হউক তৎপরে পিতার পুত্রি দ্বেষ বুদ্ধিতে বিবেচনা করিলেন জনক মহাশয় যেমন তেজোব্রতের সৃষ্টি করিয়া বহু শিষ্যে পরিবৃত ও আরাধিত হইয়া দেশে বিখ্যাত হইরাছেন, আমারও স্বমত সংস্থাপন পূর্বক সেই রূপ হওনের যত্ন করা সর্বতোভাবে কর্তব্য । এই মনে করিয়া সর্বদা সাধারণ ব্যক্তিদিগের নিকট আপন মত প্রচার করিতে লাগিলেন । অম্পবুদ্ধি মানবগণ সেই কথায় দৃঢ় বিশ্বস্ত হইয়া তত্ততাবলম্বী হয় ; অর্থাৎ পুরুষমাত্রেরই রূপ ও পুরুষি মাত্রেরই রাধিকা, বিশ্বকর্মে দ্বারা আত্মাকে

চরিতার্থ করাই ধর্ম ইত্যাদি নিয়ম নিয়মিতমত পুতিপালন করে এবং বীরশুরুষ বীরভদ্রকে পরম জ্ঞানী জ্ঞান করিয়া অবিচলিত ভক্তিদ্বারা পরিতুষ্ট করে । বীরভদ্র ভক্তদিগের উপর পুভুত করিয়া পরম মুখে জীবিতকাল অতিবাহিত করিয়া যোগ্য স্থানে গমন করিয়াছেন । পরন্তু তাঁহার মতের মাথা না থাকায় অর্থাৎ ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করাতে নেড়া মত বলিয়া পুস্ক হয় । এক্ষণে সেই নেড়ামতাবলম্বী ব্যক্তি সকল তদীয় অভিপ্রেত বিলুপ্ত করিয়া যেচ্ছাচারী হইয়া যে যে পুকার কদর্যা ববহার করিতেছে তাহা বিস্তারিত আর কি লিখিব, আকড়াধারী বাবাজীদিগের ন্যায় সমুদায়ই, অধিকন্তু তাঁহারা আপন আপন নেড়ী লইয়া যেকণ বিহার করিয়া থাকেন তাহা পুস্তকে লেখা যায় না ।

দরবেশ মত :

৫

সংস্কৃত পারস্য এবং গৌড়ীয় ভাষায় অতি সুপণ্ডিত এক ব্রাহ্মণ, তাহার পূর্ব নাম অনুসন্ধান করিয়া এতক অবগত হওয়া যায় নাই । গৌড় বাদসাহ তদীয় পাণ্ডিত্য ধার্মিকতা এবং পুত্ৰোৎপন্নমতিত্ব দেখিয়া তাঁহাকে মস্ত্রি পদে অভিষিক্ত করিয়া নাম দরিক খাস রাখেন ; নান শুনিয়া অনুমান হয় তাঁহার সনাতন ধর্মেরও বাধ্যত করিয়া থাকিবেন । যাহা হউক দরিক খাস মস্ত্রি পদে নিযুক্ত হইয়া অসাধারণ বুদ্ধি বিচক্ষণতা দ্বারা অতি দূর বিস্তৃত রাজ্য

নব দর্পণের ন্যায় করিয়া বাদসাহের উচ্চসম্মান রক্ষা পূর্বক অতি সুশৃঙ্খলে রাজকীয় কার্য্য নির্বাহ করেন, ঐ সময়ে দণ্ড-ধারী শ্রীগৌরাক্ষ বহু শিষ্য সহিত মালদহের সংলগ্ন রামকেলী নামক স্থানে গিয়া কিয়দ্দিন অবস্থিতি করেন । দরিকখাস তদীয় লোকাভীভূত রূপ, ঐশ্বরিক শক্তির কথা পরম্পরায় শুনিয়া বিস্ময়যুক্ত ও দর্শনোৎসুক হইয়া তাঁহার নিকটে গমন করেন এবং তাঁহার সহিত ধর্ম্ম শাস্ত্রীয় আলাপে দরিক খাসের হৃদয়ে ঔদাসীনা জন্মে, সে দিবস অশীশ্বরের আবাসে পুনরাগত হইয়াছিলেন বটে কিন্তু রাজ সম্পর্কীয় কি সাংসারিক কোন কার্য্যে আর ব্যাহত হন নাই, অনতি কাল মধ্যেই সাংসারিক মায়া পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করেন । ফলতঃ সে যাত্রায় কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই । বাদসাহ দূত দ্বারা ধৃত ও আনীত করিয়া কারারুদ্ধ করিয়াছিলেন, তিনি কারাবদ্ধ হইয়া পিঞ্জররক্ষিত পক্ষীর ন্যায় অনুক্ষণ পলায়নের নিমিত্ত সচেতিত থাকিয়া কিছু দিবস পরেই সে অভিলাষ সুস্কিদ্ধ করেন, অর্থাৎ দৌবারিকের করে উৎকোচ স্বরূপ কতক গুলিন স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করতঃ অতি সংগোপনে দরবেস অর্থাৎ ফকিরের বেশ ধারণ পূর্বক চলিয়া যান এবং অনুসন্ধান দ্বারা পবিত্র ক্ষেত্র কাশিধামে যে বাড়িতে গৌরাক্ষ গিয়া তৎপূর্বহইতে বিরাজমান ছিলেন ঐ ভবনের দ্বারে দণ্ডায়মান হইলেন । সর্ব্বস্ত্র গৌরাক্ষচন্দ্র তাঁহাকে আগত বুঝিতে পারিয়া সম্মিহিত এক শিষ্যকে বলিলেন, দ্বারে এক পরম বৈষ্ণবের সুভাগমন হইয়াছে, সাদর সম্ভাষণ পূর্বক আমার নিকটে লইয়া আইস ।

শিষ্য আজ্ঞামাত্র দ্বারদেশ হইতে আসিয়া কহিল, প্রভো !
কোই দ্বারেত বৈষ্ণব দেখিলাম না, কেবল একজন দরবেশ
দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । হা তাহাকেই লইয়া আইস । শিষ্য
পুনর্বার গিয়া দরিক খাসকে অগ্রসর করিয়া আগমন করিলে
পরস্পর সন্দর্শনে আনন্দসলিলে অবগাহন করিলেন ।
দরিকখাস গৌরাঙ্গের চরণে সার্টাঙ্গে প্রণত হইলে তিনি
বিহিত অভ্যর্থনা করিয়া আপনার নিকটে বসাইলেন । দরিক
খাস উপবিষ্ট হইয়া স্বাভিপ্রেত অবগত করাইলে গৌরাঙ্গচন্দ্র
পরমাহ্লাদিত হইয়া পর দিনেই তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করাই
তাঁহার নাম সনাতন গোস্বামী রাখিলেন । পরন্তু জ্ঞানার্ণব
সনাতন গোস্বামী যে দরবেশের বেশ ধারণ করিয়াছিলেন,
সেইটিই দরবেশ মতের আদি কারণ, অর্থাৎ তিনি কি জন্য
সেই বেশ ধরিয়াছিলেন তাহার কারণানুসন্ধান না করিয়া
অস্পৃদ্ধি বশতঃ তৎকালে কোন কোন ব্যক্তি বৈরাগ্য জন্মিলে
দরবেশ বেশ ধারণ করিয়াছিল । যবনের বেশ ধারণ করিয়া-
ছিল বটে কিন্তু তাহারা সাতিশয় হরিপরায়ণ ছিল, অহরহ
হরিনাম সুধাপানে রসনাকে পরিভূক্ত করিত । সেই প্রবাহ
চলিয়া এক্ষণে সেই মতাবস্থা লোকদিগের যেমন মুসলমানের
বেশ ধারণ করা হইয়াছে, ব্যবহারও তদনুসূত । খাদ্যাখাদ্য
এবং উচ্ছ্রষ্ট বিচার এক বারে রহিত করিয়াছে । অধিকন্তু
আমি কৃষ্ণ ও রমণী রাধিকা এই বলিয়া কেবল গর্ভদারিণী
ব্যতীত স্নযোগ পাইলে জাতি কুল নষ্ট না করেন এমন কামি-
নীই অপ্রসিদ্ধ এবং কামিনী সন্তোগ বিষয়ক যে সকল প্রবৃত্তি

জনক কথা বলিয়া থাকেন তৎপ্রবণে শ্রবণকুহরে হস্তার্পণ করিয়া সেই পাপিষ্ঠদিগের তখনই মস্তক ছেদন করিতে ইচ্ছা না হয় এমন অহিংসক পুরুষ অতি বিরল । সুতরাং সেই সকল অতীব কুৎসিত কথা লিপিবদ্ধ করিতে লেখনী নিতান্ত লজ্জিতা হইল ; অপিচ এই সকল মতের অন্তর্গত ভাবকালী, গৌরবাদী, স্বারবাদী, সুরমা, স্পর্শদায়ক, সহজিয়া, বাউল সাঁই ইত্যাদি যে কতকগুলি মত প্রচলিত হইয়াছে তাহাও এই সকল মতের অনুরূপ, বেসীর ভাগ এক একটা কথা মাত্র সুতরাং তাহা বিস্তারিত লিখিবার প্রয়োজনাতাব হইল ।

কর্তৃত্বজ্ঞান ।

শকাব্দা ষোড়শাধি ষোড়শশত বর্ষে ফাল্গুন মাসীয় প্রথম ভূগুবারে উলা গ্রাম নিবাসী মহাদেব বাকুই নামক এক ব্যক্তি স্বপ্নদর্শনে এক অষ্টম বর্ষীয় অজ্ঞাত বালক দেখিয়া যত্ন পূর্বক গৃহে লইয়া গিয়া পুত্রের ন্যায় দ্বাদশ বর্ষ প্রতিপালন করে । তদনন্তর সেই বালক এক গন্ধর্বাণকের আবাসে দেড় বৎসর কাল অবস্থিত হইয়া পূর্ব প্রদেশে গিয়া সার্ববর্ষ অবস্থানান্তর নানা দেশে পরিভ্রমণ করে । সপ্তবিংশতি বর্ষ বয়স্ক হইলে তদীয় হৃদয়ে ঔদাস্য ভাবের উদয় হওয়াতে কোচী দেশে কোপীন, গলদেশে শিরকা এবং সুবর্ণ বর্ণ বস্তু কাঙ্ক্ষায় আচ্ছাদিত করিয়া বেজরা গ্রামে গমন করেন । তাঁহার রূপ মাধুরী তপস্যায় অভিনিবেশ দেখিয়া ক্রমে ক্রমে

হটুঘোষ প্রভৃতি দ্বাবিংশতি জন প্রধান ভক্ত জুটে, তাহারা তাঁহাকে আউলে চাঁদ, আউলে ব্রহ্মচারি, আউলে কাকালি, বলিয়া সম্বোধন করিত । ভক্তগণ মধ্যে ঘোষপাড়া নিবাসী সৎগোপকুলোদ্ভব কৃষকপ্রধান রামশরণ পাল চাস বাস পরিত্যাগ পূর্বক অবিচ্ছেদে সেই আউলেচাঁদের সঙ্গে থাকিয়া অহরহ তদীয় পদারবিন্দ সন্দর্শনে নয়নের সাফল্য বোধ করিত । আউলে চাঁদের মহত্ত্ব শুনে, বা লেকের। সৌভাগ্য বশতই হউক তাঁহার নিকট সমাগত অতুর, অন্ধ, অপুত্রকাদি অনেকের মনোরথ পূর্ণ হয় । ভক্তগণ সেই বিষয়কর ব্যাপার সন্দর্শনে ইনি কদাচই মনুষ্য নহেন, স্বাপর যুগের দেবকীনন্দন শ্রীকৃষ্ণ, যিনি নবদ্বীপে গৌরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই করুণাকর প্রধান পুরুষ করুণাবলোকন পূর্বক অস্মদাদিকে উদ্ধারিতে পুনরাগমন করিয়াছেন এই নিশ্চয় করিয়া আপনাদিগকে পরম সৌভাগ্যশালি জ্ঞান করিত ।

পরন্তু ভক্তগণের এই বিবেচনা কেবল অজ্ঞানতা জনাই সন্দেহ নাই, তবে তাঁহাকে ভক্তির ভাজন বলিয়া অবশ্যই নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে, যেহেতু তিনি এক জন বেদান্ত-সম্মত ব্রাহ্ম ছিলেন, জগদীয় সমুদায় হইতে নির্লেপিত হইয়া অহরহ ঈশ্বরের আরাধনায় কালক্ষেপণ করিতেন, ভক্তদিগের ভক্তাতিশয়ে সন্তুষ্ট বা ক্রুদ্ধ হইতেন না, সাধন বিষয়ক কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসিলে এই মাত্র কহিতেন, যিনি জগৎকর্ত্তা তাঁহাকেই ভজন কর । বোধ হয় এই কথা ক্রমেই এই মন্ডের নাম-কর্ত্তাত্মা বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছে ।

যাহা হউক যোল শত একানব্বই শকে বোয়ালিয়া গ্রামে আউলে চাঁদ লোকান্তরিত হইলে সমভিব্যাহারী অষ্ট জন শিষ্য তথায় তাঁহার কাঙ্ক্ষা লইয়া সমাজ দিয়া করারি গ্রামে সব সমাধিস্থ করিয়া ব্যাকুল হৃদয়ে আপন আপন আলয়ে গমন করিল, ঘোষপাড়া নিবাসি রামশরণ পাল আবাসে আসিয়া সেই কর্ত্তাভজ্ঞা নূতন মত প্রচারক হইলেন, তত্ত্ব সকল তদীয় বগাড়ব্বরে নিশ্চিত বিবেচনা করিল, আমাদের আউলে চাঁদ দেহ পরিত্যাগ করিয়া পালজীর শরীরে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, অতএব এই মনোয়ার প্রতি আমাদের সেই রূপ অনুরক্ত হওয়া সর্ব্বতোভাবে কৰ্ত্তব্য, এই বলিয়া পালজীকেই ইশ্বর জ্ঞানে আরাধনা করিতে লাগিল এবং তাঁহার নাম কর্ত্তা রাখিল, কর্ত্তার কর্ত্ত্বত্বগুণে ক্রমে ক্রমে নানা স্থানে ভ্রাম্যণ শ্রুতাদি নানা জাতীয় বহুসংখ্যক শিষ্য হইয়া উঠে। কর্ত্তা প্রথমতঃ শিষ্যদিগে এই মন্ত্র প্রদান করেন, যথা, “গুরু সত্য” যখন দেখেন শিষ্যের বিশুদ্ধ চিত্ত হইয়াছে, বিকার মাত্র নাই, তখন যোল আনা মন্ত্র দেন, যথা, “কর্ত্তা আউলে মহাপ্রভু আমি তোমার সুখে চলি ফিরি, তিলার্ক তোমার ছাড়া নহি, আমি তোমার সঙ্গে আছি দোহাই মহাপ্রভু” এই মন্ত্র প্রকারান্তর, যথা, “কর্ত্তা আউলে মহাপ্রভু তোমার সুখে চলি বলি, যা বলাও তাই বলি, যা খাওয়াও তাই খাই, তোমা ছাড়া তিলার্ক নই, গুরু সত্য বিপদ মিথ্যা, গুরু সত্য বিপদ মিথ্যা, গুরু সত্য বিপদ মিথ্যা” এই মন্ত্র প্রদান করিয়া, আর কোন মন্ত্র কদাচই মনে করিও না ; এই মন্ত্র কাহার নিকট

প্রকাশ করিও না, দশকর্ম পরিত্যাগ করিও, পরস্ট্রী গমন, পর-
দ্রব্যাদি হরণ, পরহত্যা করণ এই তিন কর্ম, ও মিথ্যা, কটু, অন-
র্থক, প্রলাপ, এই চারি বাক্য অতি নিষিদ্ধ জানিও । পালজী
এই রূপ উপদেশ দিয়া শিষ্যগণের স্বর্গারোহণের সোপান
বান্ধিয়া দিয়া শমনসদনে গমন করিলে তদীয় বংশাবলী তদবধি
পিতার পর পুত্র এই ক্রমান্বয়ে সেই কর্তৃপদ প্রাপ্ত হইয়া শিষ্য-
দিগকে আশীর্ব্বাদ ও রানশরণকে ধন্যবাদ করতঃ স্বপাটে
বসিয়া পরম সুখে জীবন যাত্রা অতিবাহন করিয়া আসিতেছেন,
এইক্ষণে তাঁহাদিগের আর বড় অতিশ্রেষ্ঠ সিদ্ধির নিমিত্ত সচেত
হইতে হয়না, স্থানে স্থানে যে এক এক জন প্রতিনিধি নিয়ো-
জিত করিয়াছেন, যাহাদের খ্যাতি “মহাশয়” সেই মহাশয়েরা
অতি মহাশয় মানুষ, এক্ষণে তাঁহাদেরই দ্বারা প্রায় সমুদায়
কার্য্য নির্ব্বাহ হইতেছে । না পারেন এবং না করেন এমন
কর্ম্মই নাই, মনে হইলে লোকের সর্ব্বনাশ করিতে শঙ্কিত নহেন,
ভূম্যধিকারীদিগের কর্ম্মচারির ন্যায় ক্রয়কাদি সামান্য মানুষ-
দিগকে মন্ত্র ক্ষেত্র অর্পণ করিয়া কর সংগ্রহ করতঃ কর্তার
নিকটে প্রেরণ করিতে তাঁহাদের পক্ষে অতি সহজ হইয়াছে,
অবলা কুলবালা ভুলান তো কথায় কথায়, কত শত পেটমোটা
উর্দ্ধ্বকোটা বিশিষ্ট গোটা বাগুন ক্ষত্রিয়দিগেও হীনজাতি ক্ষীণ-
মতি হইয়া অনায়াসে শিষ্যানুশিষ্য করিতেছেন, কত কত অতি
সম্ভ্রান্ত ছরস্ত্র দেশ বিখ্যাত ধনশালী ব্যক্তি যাহারা অন্তঃপুর
মধ্যে পুংজাতি পশু প্রভৃতি যাইবার ও ভূয়সী প্রতিরোধ করিয়া
ধাকেন, যাহাদের প্রবল প্রতাপে দেশস্থ সমস্ত লোককে সর্ব্বদা

কম্পাঘ্নিত থাকিতে হয়, সেই ভীষণমূর্ত্তি তয়ানক পুরুষদিগকে “শুরু সত্য” মন্ত্র দান করত নির্ভয় হৃদয়ে অতি অশান্ত বেশে হাসিতে হাসিতে তাঁহাদের সম্মুখ দিয়া অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া নবীনাদ্যাদিগের কামনালতিকা ফলবতী করিতেছেন । গৃহপতি নরসিংহেরা শৃগাল হইয়া বসিয়া থাকেন, কথাটীও কন না । হায়! কি আশ্চর্য্য, তদ্বারা কি তাঁহাদের নিষ্কলঙ্ক কুলরাকা কলঙ্কিত হইয়াছে না? কি পূর্ণ শশধরের নায় প্রভাশালিনী রহিয়াছে : না হয় সম্মুখে কেউ কিছু না বলুক, সত্য কথা, অসাক্ষাতে বলতে চাড়িবে কেন, কেবল যে আগরাই বলিতেছি এমন নয়, হায় কষ্টভজা দলভুক্ত বাতীত পঞ্চম-বর্ষীয় বালক অবধি তাঁহাদের এই কুৎসিত ব্যবহার দেখিয়া কুৎসা করিয়া থাকে সন্দেহ নাই । অপিচ সম্ভ্রান্ত ভক্তগণ না হয় এ পর্য্যন্তই গ্লানি স্বীকার করিয়া তক্তির সীমা করুন, তার বিষয় কি, আবার প্রতি শুক্রবারে রজনীতে স্ত্রী, ভগিনী, গর্ভধারিণী প্রভৃতি সংসার মধ্যে যে কেউ ভাগ্যবতী থাকেন, সঙ্গে করিয়া ত্রিপাটসন্দর্শনে অর্থাৎ দুরাশয় মহাশয়দের তবনে গিয়া থাকেন । যেহেতু ভৃগুবারে নিশাভাগে তাঁহাদের ভজনের নিকপিত সময় । ঐ দিনে শিষ্যগণের আনন্দের সীমা থাকে না, এমন কি আত্মাদে উদর পরিপূর্ণ হয়, ক্ষুৎ-পিপাসা কিছুই থাকে না । কত ক্ষণ দিবাকর অস্তাচলে গমন করিবেন, কতক্ষণে সন্ধ্যার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, কেবল ইহাই ভাবিয়া উজ্জ্বলস্থে সূর্য্যাদিকে অনিমিষে চাহিয়া থাকেন । সন্ধ্যা সমাগত হইতে না হইতেই কি পুরুষ কি প্রকৃতি, কি স্বগ্রাম কি

আমাতুরকাসি ভক্ত মাত্রই ক্রমে ক্রমে মহাশয়ের আবাসে উপস্থিত হইয়া থাকে । মহাশয়েরা ভক্তরন্দের বার সাহায্যে আপন পত্নী ভগিনী দ্বারা অথবা অন্য কোন কুলটা কুলকামিনী দ্বারাই হটক অন্ন ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত করেন, ভক্তগণ ছোট বড় নখম ছত্রিশ জাতি পুণ্য প্রকৃতি এক পঁক্তিতে বসিয়া পরমানন্দে সেই পবিত্র ভোজন করেন । এই তাঁহাদের ভজনের আরম্ভ, তদনন্তর মহাশয় যাহাকে রূপা করেন তাকে আর কে পার । তদ্ব্যতীত যে যেনারীর প্রতি অনুরক্ত তাহাকে লইয়া যুগল বেশে একবাসে সকলের এক শয়ান শয়ন এইটী তাঁহাদের মুখ্য সাধন । সাধন সমাধা হইলে সকলে মিলিয়া গীত আরম্ভ করেন । এই কপ আনন্দ প্রনোদে রজনী প্রভাত হইলে সাধু সকলে চোরের ন্যায় দলভঙ্গ হইয়া স্বস্থালয় প্রস্থান করেন । পরন্তু মহাশয়েরা পূর্বোক্ত প্রকার ভজন প্রণালী প্রচলিত করাতেই কর্তৃত্ব লোকের সংখ্যা দিন দিন বর্দ্ধিত হইয়া এই মত চিরজীবী করিবার উপক্রম করিয়াছে । একগ সছুপায় বাহির না করিলে অর্থাৎ আদি কর্তা রাগশরণের স্তানুগত হইয়া চলিলে এত দিন তাঁহার এই অলৌকিক কীর্তি কোন্ কালে ভঙ্গসাৎ হইয়া যাইত । যাহা হইক এই একভারি রহস্যের বিষয়, ছুরায়া মহাশয়েরা প্রবঞ্চনা প্রতারণা করিয়া ভক্তগণের নিকট হইতে যাহা কিছু করে, সিংহের মামা তোম-বল দাসের কুহকে অর্থাৎ ঘোষপাড়া নিকাসী কর্তার প্রতারণায় ভুলিয়া তৎসমুদায় তদীয় শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়া থাকে ।

একগুণে অভিনব মতানুগত মানবগণ যাহারা অজ্ঞান
বিষে অচেতন হইয়া রহিয়াছেন, গুরু লঘু কিছুই জ্ঞান নাই,
কামিনীদিগের কুল ধংশ করাই যাহাদের কাম্য হইয়াছে,
আমি সাধু ইত্যাকার জ্ঞানে যাহারা অহঙ্কারশিখরের শিরো-
ভূষণ হইয়াছেন, সেই অভাজনদিগের ও তাহাদের ভক্ত গৃহি
মহাশয়দিগের প্রতি কিঞ্চিৎ সত্বপদেশ বিধান করা কর্তব্য,
কিন্তু যদি এইরূপ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করা যায় তাহা হইলে
দৃষ্ট করা দূরে থাকুক পুস্তকখানি স্পর্শও করিবেন না, যেহেতু
তাহারা সান্ত্বনয় পদ্যপ্রিয়, এমন কি যৎসামান্য লোকের
রচিত যৎকুৎসিত পদ্য শুনিতেও ঈশ্বরের ব্যাক্যের ন্যায় জ্ঞান
করিয়া মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করেন আর বেদ দেবান্তর্গত
দর্শনাদি শাস্ত্র প্রসঙ্গ হইলেও তাহাতে কণ পাতি করেন না,
বরং কেহ কেহ অবজ্ঞাও করিয়া থাকেন, এতাবত কিঞ্চিৎ
পদ্য লেখাই শ্রেয়স্কর হইল, যদি অনুকম্পা প্রকাশিয়া তদুপ-
লক্ষে তাহারা পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত একবার পাঠ করেন
তবেই পরিশ্রমের সকলতা জ্ঞান করিব ।

পদ্মা

তেকধারি নেড়া কর্ত্তাভজা দরবেশ । করিব জিজ্ঞাসা কিছু
কহ সবিশেষ ॥ কি জনা প্রবীণ মতে বিরত হইয়া । অভিনব
মতে রত কি সুখ দেখিয়া ॥ স্বর্গের সোপান কি ও মতে

গাঁথা আছে । দড়বড়ি চড়ি যাবে শ্রীহরির কাছে ॥ কিয়া
 পুষ্পরথ আসি দাঁড়াইবে দ্বারে । স্বেচ্ছামতে চড়ে যাবে শ্রীনাথ
 আগারে ॥ কিয়া কি প্রাচীন পথ মেরামত হীন । তাই ভাবি
 ভাবিয়াছ অতি সুকঠিন ॥ তাহে কি কণ্টকী বৃক্ষে হইয়াছে
 বন । মনুষ্যের সমাগম নাহি কদাচন ॥ সে পথে কি ভবা-
 নবে নাহি পারাবার । অতিনব ঘাটেতে কি জোড়া ইন্দিয়ার ॥
 না জনি কি লাগি সবে ভ্রাস্ত হায় অতি । নবপথে পদার্পণ
 কেন এ ছুর্গতি ॥ যাহোক তাহোক কিন্তু যুক্তিযুক্ত নয় ।
 বিসদৃশ কার্য্য মুখতার পরিচয় ॥ তবে যদি ধরিয়াছ বুঝ তার
 মর্ম্ম । অর্থ বুঝে কর্ম্ম কর তবে হবে ধর্ম্ম ॥ বৈরাগ্যের বেশ
 ধর রাগে পূর্ণ দেহ । সাধু সাধু কর রব সাধু নহ কেহ ॥
 সাধু কি করিয়া থাকে প্রকৃতির সঙ্গ । সাধু কি ধরিতে যায়
 কলুষ তুচ্ছ ॥ সাধু কি হইয়া থাকে লোভপরবশ । সাধু কি
 আপনি গায় আপনার যশ ॥ সাধু কি কপট কান্দ বিকৃত
 করিয়া । রাঁড় তাঁড় আতুরাঙ্গে খায় ভুলাইয়া ॥ সাধু
 কি সুখের আশে ভ্রমে নিশি দিন । সাধু কি করয়ে কার্য্য
 অযুক্তি বিহীন ॥ স্থির করিয়াছ বুঝি ঠিক দিয়া মনে ।
 যাইতে হবে না কভু শমনসদনে ॥ যারেক না মনে কর কি
 হইবে পিছে । আগা গোড়া যত কও সমুদায় মিছে ॥
 বাহিরে জানাও সবে ধার্ম্মিকের ভাব । রসকলি নাসি-
 কার্য্য দেখময় ছাব ॥ ত্বকের তিতরে টক ঠকের প্রধান ।
 বাহিরে ধার্ম্মিক ভাব বকের সমান ॥ এই সব কার্য্য সাধু সমু-
 চিত্ত নয় । ইহ লোকে অপযশ পরলোকে তর ॥ অধর্ম্মের

জয় নাহি হয় কোন কালে । ঠেকিতেই হয় তার বিষম
 জঞ্জালে ॥ কর্মপথ অপবিত্র যেই জন করে । সৃণিত হইয়া
 রয় সংসার ভিতরে ॥ ছেলে বুড়া আদি কেহ নাহি মানে
 তার । সাধুর সমাজে কভু বসিতে না পায় ॥ ধর্ম পথে
 পাতে যেই প্রতারণা জাল । একেবারে যায় তার ইহ পর-
 কাল ॥ অতএব তোমরা সব শাস্ত হয়ে থাক । ধর্মপথ কর্ম
 পথ দুই পথ রাখ ॥ সাধু নাম নিতে যদি সাধ থাকে মনে ।
 সাধুর লক্ষণ কিছু শুনহ অবগে ॥ রাগ দ্বेष নাই আর নাই
 অভিমান । সমভাবে ভাবে সবে আপন সমান ॥ আমি তুমি
 তিনি উনি তেদ নাই জানে । তুল্য ভাব জ্ঞান করে মান অপ-
 মানে ॥ কোন মতে কারু প্রতি নাহি করে রোদ । সোণা
 আর ধূলি লাতে সম পরিণাম ॥ পরনারী জ্ঞান করে জন-
 নীর প্রায় । মনের বিকার কিছু নাহি রাখে তার ॥ হৃদয়ে
 কখন লোভ না হয় উদয় । পরধন লোভবৎ তুচ্ছ জ্ঞান হয় ॥
 সুপথ ভ্রমণ করি যদি প্রাণ যায় । তথাপি কুপথে কভু পদ না
 বাড়ায় ॥ তরুতলে তৃণাসনে করিয়া শয়ন । তৃণতুল্য জ্ঞান
 করে এ তিন ভুবন ॥ মনেতে মালিন্য নাই নলিন বসন ।
 বাহ্য পায় তাহা খায় পুলকিত মন ॥ কাম আদি শত্রুচয় করি
 পরাজয় । সদানন্দ তুল্য সদা সন্তোষ হৃদয় ॥ শোক তাপ
 দুঃখ হৃদে নাহি পায় স্থান । যথা তথা থাকে সুখি সর্বজ্ঞে
 সমান ॥ সর্বদা ঈশ্বরচিন্তা অন্য চিন্তা নাই । সাধু সাধু
 সাধু সেই তার যশ গাই ॥ বদ্যপি চলিতে পার উক্ত আচরণে ।
 সাধু বলি সাধুবাদ দিবে সাধু জনে ॥ জ্ঞানার্ণব জ্ঞান করি

জ্ঞানেচ্ছুক যত । দাসানুদাসের ন্যায় হবে অনুগত ॥ রূপা
করি জ্ঞান তরি দিবে তাসবায় । অকূল ভবজলধি পার হবে
তায় ॥ যাহার নমনপথে পতিত হইবে । প্রণত হইয়া পদে
বিনতি করিবে ॥ যে দেশে করিবে বাস তার অধিপতি ।
সৌভাগ্য মানিয়া মনে হুঁষ্ট হবে অতি ॥ ঐহিকে পরম সুখ
ভোগে কাল যাবে । বিরক্তি বাঞ্ছিত পদ পরলোকে পাবে ॥

অগ্নিব মতাবলম্বীদিগের ভক্ত গৃহী মহাশয়দের
প্রতি উপদেশ ।

সাধুসঙ্গ করিবার সাধ যার হয়, সাধু যে চিনিয়া লও
তাহার আশ্রয় । সাধু বল যাহাদিগে তারা সাধু নয় । অতি-
শ্রেষ্ঠ সিদ্ধি হেতু তাক্তে সাধু হয় ॥ লঘু গুরু না বুঝিয়া লঘু
গুরু জানে । গুরু তাজি লঘু গুরু কর সব কামনে ॥ গুরুকথা
গুরু অতি তাহার তা নয় । গুরু যেই গুরু সেই জামিহ মিস্ত্র
তবে জ্ঞানরত্নধন যে করে অর্পণ । শিক্ষাগুরু বলি তারে করি
সন্তায়ণ ॥ সেই গুরু পাত্র তবে দেগিতে না পাই । গুরু
জ্ঞানে দিয়া দেখি লঘুই সবাই ॥ টোলধারি ব্রহ্মচারি কিবা
কৈশোরি । বিচারিয় দেখি প্রায় সব ভ্রষ্টাচারি ॥ সাধুর
সঙ্গ সজ্ঞানগর্ভ কথা মুখে । কাজে কিছু নাহি দেখি মরি
সেই ছুখে ॥ অহিংসা পরমোদয় দেয় উপদেশ । কিন্তু প্রায়
দেখি সব হিংসকের শেষ ॥ মিথ্যাকথা বড় পাপ সকলেই
কয় । কলে নাহি কম কেন নাহি সদাশয় ॥ স্বদেশ গোপন
গুণ ব্যক্ত করিবারে । অবিরত ফেরে সব বাজারে বাজারে ॥

লোভ পরবশ হয়ে হয় পরবশ । সাথে সাথে সাধু বলে কেন
 হব বশ ॥ বিশেষ যে টোলধারি তাঁর গুণ কত । টাকাটা
 পাইলে মিথ্যা কন শত শত ॥ হয় নয় নয় হয় টাকাটাতে
 হয় । না জানি অধিক পেলে কিবা নাহি হয় ॥ দৈবাধীন
 কেহ যদি লঘু পাপ করি । টোলে গিয়া বলে প্রভু কিসে
 আনি তরি ॥ তখনি তাহাকে দেন চান্দ্রায়ণবিধি । সেকপ
 পাপেতে নিজে লিপ্ত নিরবধি ॥ শরিক বিষয় লয়ে করি
 গুণগোল । ব্যবস্থা লইতে যদি কেহ যায় টোল ॥ যথার্থ
 হইলে তার প্রাপ্য শাস্ত্রমতে । প্রথমত বলে নাহি পাবে
 কোন মতে ॥ তদন্তর হাতে যদি টাকা দেয় ছুটি ।
 লিখিতে তাহার পক্ষে নাহি হয় ক্রটি ॥ তার পর যদি তার
 প্রতিপক্ষ গিয়া । সবিনয়ে তোষে তায় কিছু অর্থ দিয়া ॥
 তারি সত্য করি স্থির ব্যবস্থা লিখিয়ান বিধিলিপি তুল্য লিপি
 ধলে তারে দিয়া ॥ পরদারা হরণেও পারাঙ্কুশ নহে । পাইলে
 যুবতী নারী বিচার না রহে ॥ ইত্যাদি জ্ঞানকৃত পাপে পাপী
 যেই জন । কেমনে তায় সাধু বলে করিব বরণ ॥ সাধুবলে
 সে সবার লইলে আশ্রয় ॥ প্রসন্ন পাইবে অতি নাহিক
 সংশয় ॥ একেতো মনসা তাহে ধুনায় গন্ধ পেয়ে । কৌস
 কৌস করি সব উঠিবে নাচিয়ে ॥ মন্ত্রোষধ না মানিবে না
 শুনিয়ে হিত । আমি হস্তা কস্তা জ্ঞানে ঘটাবে কুরীত ॥
 অহঙ্কারে মত্ত হয়ে স্বেচ্ছাচারি হবে । পাপের ভাণ্ডারি হয়ে
 চির কাল রবে ॥ আর এক অনিষ্ট আছেয়ে সম্ভাবনা । সেই
 ধারা মতে হবে চলিতে বাসনা ॥ বৈষ্ণব তাঁতির কুল ছুই

কুল যারে। অকুল সাগরে পড়ে খাবিষ্যত খাবে ॥ মুখে
 যেমন বলে এক কাষে করে আর। সেই রূপ কদর্যা হইবে
 ব্যবহার ॥ অতএব হিত বলি করহ অবশ। সাধুবলি যার
 তার লও না শরণ ॥ সাধুর সাধু কিছু নাহি তার সাজে।
 বিনা সাজে সাধু হয় যদি হয় কাজে ॥ সুবর্ণ সদৃশ বর্ণ চম্প-
 কের কুল। মধুভীন বলি সৃষ্টি করে অলিকুল ॥ কোকিল
 কুৎসিত অতি ব্যস্ত চরাচরে। কিন্তু সে অখিলপ্রিয় সুমধুর
 স্বরে ॥ সাধুতাব আছে যাতে সাধু বলি তার। অসাধুরে সাধু
 বল অজ্ঞান বিধায় ॥ অতএব আর এক শুন উপদেশ। বিদ্যা
 লয়ে গিয়া কর বিদ্যাব উদ্দেশ ॥ পাইলে বিদ্যার দেখা
 জ্ঞানের উৎপত্তি। জ্ঞানে হবে হিতাহিত বিচার শক্তি।
 হইলে বিচার শক্তি ত্রাস্তি যাবে দূরে। আনন্দ করিবে বা
 মানসের পুরে ॥ ধর্মতত্ত্ব জানিবার হইবে বাসনা। বেদজ
 বিশ্লেষ কাছে করে উপাসনা ॥ ব্যবহার প্রতি তার দৃষ্টি ন
 করিয়া। শাস্ত্রের সদর্থ অর্থ শুন মন দিয়া ॥ বিদ্যা প্রভাবে
 তাহা সহজে বুঝিবে। তার সহ আপনার যুক্তি মিলাইবে ॥
 যুক্তি সহ যেই জ্ঞান হইবে মিলন। তাহাকেই গুরু জানে
 করিবে যতন ॥ তাহার প্রকৃত জ্ঞাব হৃদে আগাইয়া। করিবে
 সকল কার্য সতর্ক হইয়া ॥ আশ্রমের শ্রেষ্ঠ জামি গৃহস্থ
 আশ্রম। পালন করহঃ সব তার যেই ক্রম ॥ অভিশ্রি আরিলে
 গৃহে করিবে সৎকার। মনে যেন তার কিছু না হয় বিকার ॥
 পার্থক্য হইয়া যদি কেহ চরিত্র ধর। সাধ্যমত কিছু তারে কর
 বিতরণ ॥ বিশদ আপত্তি জনে উদ্ধার করিতে। কতু না

করিবে ক্রটি ক্ষমতা থাকিতে ॥ বসন বিরহে যার শরীর
 উল্লাস । সে সময়ে তাহারে প্রদান কর বাস ॥ সকলের পুতি
 দয়া পুকাশিয়া । ধর্মের বান্দহ সেতু আকাশ জুড়িয়া ॥
 তে যেন হৃদে কভু নাহি পায় স্থান । পরনারী জ্ঞান কর
 জননী সমান ॥ সকলের সহ কর পিতৃ ব্যবহার । আত্মপর
 কিছু তায় না কর বিচার ॥ সুগুণ ভ্রমণ কর সত্যকপ রথে ।
 কখন দিও না পদ পুতারণা পথে ॥ মনুষ্যে মহত্ব গুণে হইয়া
 নাহিত । মনের সহিত কর অহিত রহিত ॥ রাগ ঘেব পরিহরি
 হি আরাধনা । করিবে হরিবে ছুখ পুরিবে বাসনা ॥

সমাপ্ত ।

